穿婚紗的莉拉
莉拉在婚禮上看到馬爾切洛穿著的是她送給斯特凡諾作為定情信物的鞋子。她整個人都不好了。無論是婚禮還是接下來的蜜月，她覺得一切都變了。她歇斯底里地罵斯特凡諾。斯特凡諾也毫不留情地給了她一巴掌。那個響亮的耳光昭示了一個真相，費爾南多、裡諾和斯特凡諾——她的爸爸、哥哥和丈夫——這三個她人生中最重要的男人，像對待一塊擦地板的抹布那樣對待她。四天後，當他們回到家中，大家聚在一起，伴著點心的甜膩香氣，裡諾也和斯特凡諾的妹妹皮諾奇婭訂婚了。大家都十分愉快且充滿希望。哪怕是莉拉一直沉默的母親農齊亞也沒有提起莉拉發腫發黑的右眼、破裂的下嘴唇以及淤青的胳膊。莉拉，她是這幕廉價溫馨場景中不合時宜又無比真實的存在。
這個場景，發生在“那不勒斯四部曲”中的第二部《新名字的故事》中。2018年，HBO推出第一部《我的天才女友》，豆瓣評分為9.4。一集一集看下來，2017年看書時的那些記憶又被喚醒，對莉拉加倍痛惜。
少女時期的莉拉（左）和萊農（右）
故事發生在20世紀50年代，從萊農的視角講述她和她的天才女友莉拉——一個鞋匠的女兒，以及她們周圍的人在那不勒斯這座永遠充滿頹敗氣息的小城裡的故事。第一季，開始於葬禮，結束於婚禮。海報上是童年的莉拉和萊農在奔跑，莉拉始終邁著大步伐，萊農追逐著她。的確，對於萊農來說，莉拉實在太有魅力了。莉拉可以心算很複雜的數學題，能夠自如地運用難懂的詞彙。哪怕是和高年級的男孩子競賽，面對是可怕的堂·卡拉奇的兒子阿方索時，她也不認輸。當她們的娃娃可能被堂·卡拉奇拿走時，也是莉拉帶著萊農敲響卡拉奇家的門，拿到了賠償費。而後，她告訴萊農，她們可以把錢用來買書，而後像《小婦人》的作者一樣，賺到很多很多錢。十歲的莉拉就寫出了《藍色仙女》。不知道為什麼，我從莉拉身上看到了張愛玲的影子。不同的是，張愛玲的父母儘管有太多可以摘指的地方，但他們還是讓她繼續接受教育。莉拉，就沒有那麼幸運了。
五年級快結束的時候，老師把萊農和莉拉的母親分別叫來學校商量讓孩子們繼續上學的事情。莉拉的父親在聽到莉拉想要讀書時，直接把莉拉扔出窗外。電視劇中，莉拉從地上爬起來時的幼小身影特別讓人心疼。如果那時有豆瓣，莉拉應該果斷加入“父母皆禍害”小組。無論是小說還是電視，鞋匠賽魯羅一家都沒有給莉拉足夠的溫情。曾經疼愛她的哥哥里諾也迷失在金錢中，將妹妹視為可以賺錢的工具。他們明明知道馬爾切洛·索拉拉對莉拉心懷不軌，卻還是接受他饋贈的電視機，並一次又一次鼓勵莉拉和索拉拉一起出行。莉拉在16歲的時候嫁給了斯特凡諾·卡拉奇。出了虎穴進了狼窩。莉拉難道忘記了五年級時，她贏了阿方索後，斯特凡諾氣急敗壞地打她，逼他給阿方索道歉這段經歷嗎？應該是的，畢竟，她的生活中充滿了苦澀，毆打更是家常便飯。斯特凡諾的溫柔矇蔽了她。命運早在一開始就埋下了伏筆，就算天才如莉拉也無法理解命運的神秘莫測。
她也曾默默地抗爭過，儘管不能上學，但莉拉用家裡每一個人的名字在流動圖書館登記了借書卡，她自學拉丁語，懂得了包括詞尾變化在內的諸多拉丁語知識。在她的幫助下，萊農終於掌握了拉丁語學習的方法。萊農在課堂上得到表揚的作文，最精華的語句來自於莉拉的隨口一語。
奧利維耶羅老師自從莉拉不再上學後，對她從來就沒有好的評價。她說“賽魯羅小時候頭腦的聰慧沒有找到出口，格雷科，最後她的美麗展現在臉蛋和胸上，還有大腿和屁股上——那些美在這些地方都會曇花一現，就像從來沒擁有過一樣。”
萊農河她的伯樂奧利維耶羅老師
其實，莉拉從沒有想過用美貌換取長期飯票。當索拉拉兄弟強拽艾達上車，卡梅拉她們羨慕不已時，莉拉馬上就看出了其中強勢對弱勢的壓迫。索拉拉兄弟差別對待艾達和皮諾奇婭無非就是因為她們所處的地位不同。所以，莉拉迫切想要努力賺錢離開這個混亂暴力的街區。她明明是街區裡最聰明的孩子，本可以有更加明亮的未來，至少可以像萊農一樣。但不能讀書這件事情從根本上摧毀了可能性。莉拉的父親把莉拉扔出窗外的那一刻，她的未來差不多就支離破碎了。
家庭對青少年的成長有著至關重要的影響。至少，莉拉和萊農的經歷充分驗證了這一點。同樣貧窮，但萊農的成長環境更為溫馨和諧。她的父母至少不會對她動輒打罵。當她考上高中時，爸爸開心地帶她去市區，雖然有炫耀的成分，但至少說明在萊農在爸爸心中是值得驕傲的。媽媽送萊農到島上時，坡著腳邊走邊絮叨，她還交代船員多多照看萊農。雖然，她的叮囑大多是多餘的，但這是一個媽媽對女兒本能而細微的關心。
《我的天才女友》這部劇已經劃下圓滿的句號。無論是影迷還是書粉，都給出了很高的評價。莉拉和萊農的故事也還在繼續。等待她們的又會是什麼？決定一個人的人生的究竟是什麼？青年時期的她們是否可以擺脫家庭的影響過上想要的生活？所謂選擇，無非是種種因素的疊加。
莉拉的美有一種野性的張力
閱讀更多 小林蓁 的文章
