人類學的根基，在此基礎上號召人們建立新的世界，在此基礎上得出一個重要的信念：
那就是，對於在欲求中迷失的人們來說，只要滿足他們的基本需求便可。在膨脹的慾望受到制約的世界裡，將會產生一個沒有戰爭，沒有壓迫，沒有腐朽等級制度的嶄新社會。
——《德意志意識形態》
一直以來都認為哲學就像是"神學"般神秘且深奧，但似乎又是一種人類不可缺少的精神食糧，尤其在動盪時期尤為重要。
於是正如高舉革新社會形態的馬克思、恩格斯，以及推翻封建社會建立"新中國"的先輩們，畢生都沉浸在哲學的海洋裡，自由沉浸著，不想自拔。
但於個體來說，我們始終對哲學有著這樣、那樣的"偏見"，這是深植於人類本性的群體性，正如"二八定理"一樣，人類社會中，總是會出現所謂少數派和多數派之分，他們互相排斥，格格不入。
這本誕生於2007年前後的法國小說《刺蝟的優雅》，是哲學教授妙莉葉·芭貝里（Muriel Barbery）以寓言式荒誕的現實，把一個偏哲學的討論話題——關於個體的唯心意識的自由悖論。
或者換句通俗一點的話來說，其實就是討論人類社會中，少數派意志的自由性。
小說的內容其實很簡單，用同名改編的電影簡介寫著：
國會議員一家四口住在巴黎左岸的高級公寓裡。議員的小女兒芭洛瑪古靈精怪，喜歡透過攝影機洞察世界，是名不滿12歲的天才小哲學家。不願成為魚缸中命運已被註定的金魚，芭洛瑪策劃著一場生日當天的自殺。
公寓女門房荷妮是個肥胖醜陋的54歲寡婦。她小心翼翼的維持著門房粗俗的形象，為自己在密室內築起一個豐富的精神世界。但是芭洛瑪隱約發現了這個秘密，新搬來的日本紳士小津格郎亦覺察到了荷妮不為人知的一面。在小津彬彬有禮的引領下，不僅荷妮逐漸卸下卑微的偽裝，芭洛瑪亦開始重新審視生活與死亡。
而用比較"文藝"的概述來說就是：
一個披著門房"外殼"的文藝老青年，與一個故意偽裝蠢笨的小天才相遇，兩個同樣"外表"與內心世界格格不入的"刺蝟"，在加入了一個"上帝"之後，相互露出"肚皮"，相互救贖，抱團互解孤獨。
總會死的，為什麼不"自己"死於孤獨
天才的苦澀VS平庸的快樂
故事從一個叫芭洛瑪的"官二代"的攝影自白開始，從小天才的她，為了看起來符合社會的"正常"觀念，於是"聰明"地披著"蠢笨"外殼，清醒地活著。
但越長越大，她卻開始越發"看清"自己的未來人生，就如同自己的父輩一樣，未來必然會只能生活在這個叫"上層"的魚缸裡，成為一條"高貴"的金魚，過著被人羨慕的生活。
但，正如馬、恩的哲學世界觀一樣，芭洛瑪的存在，就像是一個成人思維嵌套在孩童肉體中的矛盾體，如此哲學般荒誕地設計這個人物，就像是一隻永遠向外界豎著刺的小刺蝟，她可以預見的自己的人生，就是極其撕扯的。
因為如果一個人的未來人生，成為必然的"金魚"，那麼於她來說，價值再大的"成功"也不比失敗好到哪裡，或許只能催眠自己，比別人過得比較舒服而已。
芭洛瑪聰明的頭腦，反而會使"成功"的滋味變得苦澀，或許只有"平庸"才會讓人生充滿希望，但可惜的是，她從來不可能真的蠢笨，她覺得自己在這個世界上格格不入，不被理解，很孤獨，於是她選擇死於"孤獨"，自由地決定自己在13歲生日那天死去。
這其實就好像是一種自我"主宰"般的抗爭宣言，什麼樣的人可以決定自己的生死？——擁有自由意志的人。
在芭洛瑪天才的頭腦裡，一個真正活著的人，應該是"自由"的，可以自己掌控自己意志的，她不想，更加不屑去被固定自己的未來和一生，不希望看似"自由"，實則被禁錮地活在"魚缸"內。
那種只能在"規定"的範圍內，盲目游來游去的被封鎖的"小世界"裡，是個冰冷而麻木的"名利場"。
如果與現實相連，作為比較的話，就好像上世紀從體制過來的家庭一樣，這些家庭基本從出生開始，就已經被規劃好了未來人生之路，讀機關幼兒園，小學到中學，然後或直接頂替父輩的職位，或升大學被分配到"更高"級別的職位，然後嫁、娶一位"差不多"的，也在體制內的丈夫、妻子，如此循環反覆。
而如芭洛瑪一般的孩子，其實就代表著與"體制"格格不入的，渴望跳出這個永不停歇的莫比烏斯環的"金魚"，聰明的她，一眼就看透了被規定的未來，不喜歡，但難以逃脫，於是用最激烈的，最直接的方式"自殺"，去跳出這個循環。
正如她165天的"死亡倒計時"一樣，掌控"自由意志"的最終辦法，其實就是可以自由決定自己身心的"去和留"。
孤獨地活著，真的好嗎？
兩面派的門房荷妮與自己的精神世界
康德的唯心論說：
人們不停地議論屬於人自身的與生俱來的意識，以及這種意識能將它自身看作是客體的問題。我們只能認識現在我們意識中的事物，意識是讓人類擺脫獸性的半神化實體。我們認識的是我們意識所能企及的世界，引文這是出現在意識之中。
其實我們對世界的認識，全部來自於我們的"自由意識"裡形成的"觀念"。
與芭洛瑪不同，這個在社會中一直處於"上層"和"下層"夾縫中的門房荷妮，她的自由意志一直是被牢牢壓抑的。
她生來處於"下層"，也就是平凡的大多數，艱難掙扎著生活了大半生，才得以為"上層"看管"大門"，她身在連接兩個"世界"的夾縫裡。
嚮往著"上流世界"，卻無奈於自身的桎梏，或許是普世的道德目光，或許是被"兩邊"的社會都邊緣化的緣故。
正如書中描述的"處境"一樣，荷妮為這座只有四戶人家的富人公寓，看守大門二十幾年，但即使幾乎每天都會見面的，如芭洛瑪的媽媽一般的人，是"永遠"也想不起她的。
其實就連荷妮自己都時常"記不起"自己的"臉"，畢竟身處在這種"地方"，是沒辦法擁有"自己"的，於是荷妮也成了一隻刺蝟，披上"門房"該有的外殼，去年復一年扮演者門房的樣子。
但內心又想找一個出口，如刺蝟柔軟的肚皮，就是那間"看不見"，只屬於她的小世界，一個可以豐富她精神世界，給予"食糧"的"黃金屋"。
所以她開始想以"優雅"，或者說，想在自己的精神世界裡，擁有與自己"身份"格格不入的"文化"肯定。
這種企圖在思想上"高人一等"，或者說與"上層平等"的臆想，化為荷妮豐富而燦爛的精神世界，諸如那些藝術、美學、抽象畫、音樂、文學等等，似乎擁有了這一切，荷妮就"認同"了自己的存在。
其實這就是一種邊緣人被社會孤立後的孤獨感，如果說芭洛瑪用"控制"的"自由死亡"來對抗這種由內心散發的孤獨感，那麼荷妮就是用進入（逃避現實）"優雅"的精神世界去延續自己的生命。
映照到現實來說，可以類比那些渴望跨越階層，以為只要自己努力"學習"，習得那些"上層"人的"優雅"，（比如欣賞印象畫派，討論藝術美學等等。）就可以成為"貴族"。
可是，殘酷的現實是，很多時候，一個人的"身份"（諸如職業、出生以及所處的領域等等。）其實就決定了世人對他看法的刻板印象，比如老師就該是嚴肅而學識淵博的，而門衛則只能是"沒用"的中年大叔，老爺爺等。
這種普世對不同個體的"規定"劃分，其實就決定了"多數派"的根本看法，而一旦固定，"終身"難以逾越，更有甚者，一旦跨越，他們就像是被侵犯"領地"了一般，輕則掃地出門，重則孤立，逼到牆角，丟出這個"世界"。
其實，如果不是芭洛瑪的"闖入"，讓她的精神世界得以展現，讓兩隻刺蝟相互袒露肚皮，相互救贖的話，她還要如此孤獨地活著，逃避著，她真的還"活著"嗎？
所謂"優雅"，也只不過是在餘生偷生的"保護殼"而已。
當"上帝"成為第三者
關於"優雅"的日式詮釋
其實如果這本《刺蝟的優雅》只是用對立設置"矛盾體"，或者說用兩種上、下個體錯位的兩方面，作為衝突和討論自由意志的"根源"的話，那麼如此不免流於俗套。
畢竟，"二元對立"手法，是最簡單的書寫技巧，平實但無聊。
但作者卻在其中，加入了一個"上帝"視角的人物，就像是一個美麗的"夢"，美好地不可思議，不止為荷妮帶來了"上帝"的認同感，還似為她打開了新的"世界"。
這位日式"優雅"化身的紳士小津格郎就這麼從天而降，闖進了荷妮的世界，用特有的"禪"意，去重新解構她的精神世界。
這裡，有一段關於日本"禪"的代表——茶道的描述，或可說明：
"茶道，相同的動作和相同的品嚐能夠清晰明確的重複，達到簡單、真是而有講究的感覺，適合任何人，以很少的消費，就能變成有品位的貴族，因為茶是有錢人的飲品，同時也是窮人的飲品，故而茶道的特殊優點就在於，在荒誕的人生之路上為我們打開一道寧靜而和諧的裂口。
是的，萬物皆空，迷失的靈魂為美而泣，人間瑣事包圍著我們，那麼，還是品味茶之清香吧。四處一片寂靜，聽到外面嗖嗖的風聲，看到微微作響、隨風飄揚的秋葉，在溫馨的陽光下安然熟睡的貓兒，呡茶一口，光陰便會升華。"
說來，其實小津格郎就像是以"上帝"的身份，插入芭洛瑪和荷妮的第三者，把原本對立的局面打破，企圖去幹擾，去拯救她們，尤其是更需要"幫助"的孤獨的荷妮。
但是他從來沒有想過，所謂"存在即是正確"，正如其實在人類社會中，"少數派"們也應該保有意志的自由權利一樣，於荷妮來說，他的"拯救"其實是多餘的妄想。
實際上，荷妮與芭洛瑪已經在相互救贖了，而被打破這個平衡的相互之後，精神，自由意志的天平開始搖擺，於是，結局也註定失去平衡。
"荷妮死了。"
臨死前她安詳地說：
"小津先生，我的心像蜷縮在一團的小貓咪，我想再和你喝最後一杯清酒。"
"芭洛瑪，希望生活能像你預期般走下去。"
於是芭洛瑪不再堅持"死亡"，也明白了生命的意義。
我們得好好活著，才有機會。
我們得好好活著，才能使一切更有意義。
寫在最後：
其實這本《刺蝟的優雅》，如果單純用小說的故事角度看，缺陷很多，尤其那種帶著哲學意味的法式表達，於我們國人來說，更是違和感十足，沒辦法翻譯文學的兩大流派，直譯和意譯的表達，其實都難以去直接感受作者本來的"思想"。
所以，只好按照作者背景，結合最直接的感受，去解構這本小書，千人千面的看法各異，但不變的始終是"我"的喜歡。
推薦大家可以結合同名電影一起看，或許感受會不一樣，沒有寫得如此枯燥......
Ce qui importe, ce n'est pas de mourrir, mais ce qu'on fait au moment où on meurt.
閱讀更多 長了鹿角的兔子 的文章
