萊陽聚焦：山坳裡的小井
文 / 呂立華
初冬，淅淅瀝瀝的小雨剛過，午後，父親坐在馬紮上美美地抽完一支剛給他捎回來的黃金葉香菸，饒有興致道：“有些日子沒回來了，咱和你媽一塊兒上山剜菜去。”
雨後的山地溼潤著獨有的灰黃，玉米秸支稜著毫無生機的枯葉，地瓜蔓耷拉著經霜的黑腦袋，土豆地花生地渾然不清地雜在一起，唯有大片大片的麥地一畦一畦整整齊齊地透著一抹綠意。“這才幾天，小麥就發芽了。”父親揹著兩手落在後面，邊走邊自言自語著，聲調裡含著抑制不住的欣喜。腿腳還算靈活的母親早已跑到前面一塊空地裡，到處尋覓著剛長出的薺菜苦菜或是蒲公英之類的野菜。野菜的生命力就是這樣頑強，一年四季不間斷地生長著，尤其是近幾年的暖冬天氣，更助長了它們肆無忌憚展綠的天性。
正和母親努力挖著星星點點不斷出現的薺菜，父親不慌不忙走到地堰邊一堆砍倒的玉米秸前，撥開來，一片嫩綠的薺菜豁然入目。原來，冬天裡的春天藏在秋天的身下———沒來得及運回家的玉米秸是青青的野菜禦寒的暖衣。
循著野菜無拘無束的腳步漫無目地地往前走，正走到一處山坳間，忽然發現路邊有一處凹進去的地方，走近了看，竟然是一口淺淺的小井，淺到只有一個洗臉盆那麼大，一灣清水上漂著幾片薄薄的青苔，周圍石砌的井沿上卻已是苔蘚密佈，似乎歷經滄桑的樣子。“不記得了嗎？這就是你六歲那年蹲在這裡舀水的那口小井。”年近七旬的父親坐在近旁的一塊石頭上，慢悠悠掏出一支菸，隨著一縷輕煙嫋嫋升起的是四十年前的那個大旱的春天：就在小井的東邊山坡上，我們家的自留地裡，地瓜壟已經打好，可是，沒有水，地瓜苗栽到乾土裡也是枉然。當年年輕氣盛的父親首先發現了不遠處的這口小井，讓我蹲在裡面拿瓢舀水，幾瓢就舀幹了的小井要等一會兒才能再次出水，出一點兒我就舀一點兒，一桶水要小半天才能舀滿。父親告誡我不能離窩，要一直蹲在那裡堅守著，等他把下一擔空桶遞給我，我好繼續舀水。
那年的這座大山裡，這口小井恐怕是唯一的水源了。很快，就有人挑著空空的水桶走了過來，見我這個小人兒不大不小地蹲在那裡，很合適地佔著那個小水灣，就有人粗暴地呵斥著要趕走我，有人則搖搖頭離開。我又羞又怕地低著頭不言不語，一動不動……這時，一個蒼老而溫和的聲音從頭頂傳來：“孩子，別蹲麻了腿，站起來活動活動吧。放心，有你三爺爺在，他們不敢怎麼地你。天干，沒法子。都不容易啊！”我含著淚抬起頭，嘴裡喃喃著：“我爸讓我在這兒的，是我爸……”
正說著話，父親挑著兩隻空桶急三火四地趕過來：“三叔，你在呢。我剛幫坡頂的曹大娘栽上她那兩壟地瓜就趕緊下來了。你說這天干的，曹大娘孤兒寡母的沒能耐種上地，剛剛在地頭上哭著呢，怪可憐的。我讓娃兒佔著水坑，趕緊給她家解決了，要不，還不知道要哭到什麼時候呢！”三爺爺笑著點頭：“好小子，我說呢，要為自己的地，你這麼個人，不至於幹出霸佔水灣的事。”
那些年，窮都窮，可是，再怎麼窮都窮不掉人的良心。就如這經冬的野菜，再怎麼寒冷的風，只要紮下根，稍有些暖意，它照樣活得蓬蓬勃勃。
【作者簡介：呂立華，萊陽市中學語文教師，好讀寫，有生活隨筆、散文、小說、雜文等，散見於《語文報》、《山東青年作家》、《思維與智慧》、《今晚報》、《齊魯晚報》、《煙臺晚報》、《中國經濟時報》、《銀川晚報》等，共百餘篇，參加徵文多次獲獎。】
閱讀更多 梨鄉聚焦 的文章
