第40屆青龍電影節,在去年落下了帷幕。
哪家歡喜,毫無懸念。
年度爆款《寄生蟲》,成了當之無愧的最大贏家。
一舉包攬,最佳影片、最佳導演,最佳女主等五項大獎。
不過,令人驚喜的是——
頒獎禮上,半路殺出一匹黑馬從“虎口奪食”,
硬生生從《寄生蟲》嘴裡,搶了個「最佳劇本」大獎。
能打敗年度第一,這片聽著就不簡單——
《蜂鳥》
很難想象,這部拿下「最佳劇本」的長片,竟是一個80後導演的處女作。
作為一部處女作,它的成績單實在驚豔。
電影的緣起,是一場夢。
2009年,28歲的金寶拉,做了一個夢。
在夢裡,她回到了中學時代,回到了90年代的韓國。
那並不是一段很好的回憶,以至於她醒來的時候,驚出了一身冷汗…
她一邊大口喘氣,一邊在日記本上記下這段往事。
10年後,這本日記,被拍成了一部電影。
這部電影就是《蜂鳥》。
與大多青春片不同,導演並沒有刻意製造矛盾衝突,
沒有狗血墮胎,沒有殘酷霸凌,沒有原生地獄,
有的只是,普通、甚至有些乏味的青春——
寫不完的作業,上不完的補習班,望子成龍的父母,以及打架多於親密的兄弟姐妹……
故事發生在1994年。
14歲的恩熙,是一名初中生。
她學習不怎麼樣,每次被老師提問,回答都磕磕巴巴。
為此,後座還常常嘲笑她腦子不靈光。
家境很普通,父母開著一家年糕店,賺點辛苦錢。
父親是一個在家逞威風的中年男人。
很早就有了外遇,常常穿著西裝出去約會。
母親看破卻不說破。
大字不識的她,將生活的希望寄託在孩子身上。
她是家中最小的孩子,上面還有哥哥和姐姐。
哥哥是長子,也是全家的驕傲。
成績優秀,學生會長,高考目標是首爾大學。
姐姐是個學渣,高中就不好好唸書了。
喜歡打扮得花枝招展,有時還偷偷帶男孩子回家。
在這個家裡,哥哥比她受寵,姐姐比她叛逆。
內向又不優秀的恩熙,幾乎分不到父母任何關注。
哥哥恃寵若嬌,在家裡常常能動手,就不動嘴。
恩熙鼓足勇氣向父母的告狀,
卻只換來父母一句輕飄飄的“別再打架了。”
對於這種偏心,其實恩熙早就麻木了。
她的耳朵裡,總是會傳來各種聲音:哥哥的辱罵聲、姐姐半夜溜回家的開門聲,父母的吵架聲……
她像一個遊離人,在漫無止境的乏味中,無所適從。
恩熙總安慰自己:
面對難堪,忍過去,等到長大,就好了。為了快點長大,她迫不及待的模仿成人世界的聲色犬馬。
談戀愛,拉著男朋友的手去上學,像成年人一樣舌吻。
喊上閨蜜一起抽偷東西,裝作熟練的抽菸。
和朋友去舞廳蹦迪,用混亂的節奏消解難以釋放的壓抑。
然而,越是躍躍欲試的想要長大,就越被無情駁回。
上一秒還跟自己說著情話的男朋友,
下一秒卻可以把一模一樣的情話複製給另一個女孩。
好到可以拜把子的閨蜜,卻在偷東西事情敗露時,
迅速把自己摘得乾乾淨淨。
就這樣,恩熙在自己的世界裡,孤獨的撕裂著。
直到有一天,她遇到了中文補習班的老師金英智。
初見英智時,她面對者窗口抽菸,
輪廓分明的臉上,散發著生人勿進的清冷。
但僅相處一節課,恩熙就喜歡上了這位老師。
她會認真聽恩熙講話,尊重恩熙看似遙遠的夢想。
還會教恩熙反抗哥哥的暴力,她對恩熙說:
“被欺負的時候不要再啞忍,要反抗,要告訴他們,你不是好惹的。”
漸漸的,恩熙灰暗的生活,開始有了亮色。
英智老師的陪伴,讓恩熙重新看見了生活的目標和方向。
可就在恩熙以為,自己要從孤獨中抽離時,
英智老師消失了,
沒有徵兆,沒有解釋,就這麼走了。
那個本就搖搖欲墜的世界,在她的眼前瞬間崩塌了……
故事講到這裡,其實都還只是一個普通的青春故事。
但它的不普通之處在於:剋制的絕望感——
看似波瀾不驚的生活下,掩藏著令人窒息的無力。
這種無力,並不只是來自一個家庭,而是來自一個時代。
電影的敘述手法,很容易讓人聯想到是枝裕和與楊德昌。
同樣都是小人物的敘述視角,但展現的卻是一個時代的橫切面。
故事發生在1994年,那一年的韓國,經歷了三件大事——
1994年世界盃、金日成去世、聖水大橋倒塌。
內憂外患,社會經濟壓力大,民眾壓抑憤懣,卻又無能為力。
時代烙印,在影片中最集中的表現,就是英智老師。
初來時,英智的自我介紹是:
“我是一個休學中的大學生,但休學的時間有點長。”
英智老師的書架上,擺著:《性的歷史》《政治經濟學原理》《資本論》。
她唱起勞動歌,面色清冷,卻咬字堅定。
不難猜出,英智是個進步青年,大概率還參加過學生運動。
可後來呢?
滿腹才學的進步青年,最終還是被時代辜負了。
她和她的理想,都死在了飄散的菸圈裡。
中年人疲於生存,青年人談不起理想,
而如恩熙一樣的少年人,還不知理想和生存是何物,
就被過早的扔進時代的爛攤子。
影片中有個細節——
恩熙,在路上偶遇母親,興高采烈的喊了一聲。
母親並沒聽到。
走近一步,再喊一聲。
母親依舊沒聽到。
母親站在陽光下,就那麼怔怔的看著,出了神。
沒過多久,母親動了。
像一個被抽乾的瓶子,緩慢遲鈍的走進拐角,
走進她麻木且不為人知的生活裡。
一個不足一分鐘的片段,卻將成年人剋制的絕望刻畫到了極致。
父母哥姐並非冷漠,
只是他們早被生活圍剿得自顧不暇,再無餘力顧及其他。
電影的最後,恩熙升了高中,離開了家人和朋友,去了陌生的城市。
在新的城市,她的眼神還是充滿迷茫。
可她想起了英智老師,曾給她寫的一封信:
“我們會不斷與人相識,與人分享,無論此刻的你是否孤身一人,都不要害怕,去接觸這個世界,就算失望,也不負韶光…”
成長的陣痛,無人可免。
這是從一個世界向另一個世界的長途跋涉。
這條路上,只有自己,沒有退路。
而,我們唯一能做的,就是不負韶光。
————the end————
如果你覺得文章還不錯的話,不如點個贊再走吧~求你啦~
閱讀更多 KS電影院 的文章