耿姓是東漢時代的將星世族，共出大將軍2人，將軍9人，卿13人，娶公主3人，列侯19人，中郎將、護羌校尉及刺史、二千石官員數以百計。
耿恭（？—79年）字伯宗，東漢開國耿家六兄弟中的耿廣之子，好畤侯耿弇之侄，是駙馬都尉耿秉的堂兄。由於耿廣早死，耿恭也沒有啥爵位可以繼承，心中一直鬱鬱不平。
耿恭為人慷慨多大略，胸懷大志，一直想上沙場為國立功。永平十七年（公元74年）冬，騎都尉劉張率部隨奉車都尉竇固西擊車師，由於部下缺乏將才，劉張就請耿恭投軍。此議令耿恭欣喜若狂，他很痛快地答應了。漢軍副將之一的駙馬都尉耿秉，就是耿恭的堂弟。兄弟二人從此攜手出征，共同跟著竇固踏上了漫漫的西征之路。
永平十八年（公元75年）春，明帝根據竇固奏報，設置西域都護及戊己校尉，司馬耿恭被任命為戊校尉，帶領士卒500人，屯車師後部金蒲城（今新疆奇台西北）。耿恭到任後，發佈文告曉示烏孫，宣揚漢室威德，烏孫國中自大昆彌以下，都非常高興，立即派使者向朝廷獻名馬，並願派王子赴洛陽入侍東漢皇帝。耿恭便派使者帶著金銀布帛，迎接其王子人侍洛陽。至此，烏孫又與東漢恢復了中斷60餘年的外交關係。
同年夏，匈奴騎兵兩萬人在左鹿蠡王親率下，如同猛虎一般向車師後國的王城撲來。這次，北匈奴人出了血本，出戰的左鹿蠡王所部2萬精銳騎兵，是北匈奴最精銳的部隊！很顯然，單于的意圖非常明確，要快刀斬亂麻，趁著漢軍兵力不足，在這裡立足未穩，一舉收復西域諸國，將漢軍勢力掃地出門！
車師距離匈奴大本營很近，匈奴大軍幾天的功夫就入境了。他們將車師後國王城包圍起來，日夜攻打，情勢危急。這一無比嚴峻的敵情，很快報到了金蒲城守將、戊校尉耿恭的帳中。
耿恭派司馬帶兵300前往救援，路上，遭遇匈奴大軍，寡不敵眾，全軍盡沒。北匈奴殺死車師后王(治務塗谷，今新疆吉木薩爾南博格多山中)安得，又轉兵攻打金蒲城。當時城中兵少，形勢危急，耿恭親自登城，指揮作戰，讓部下把毒藥塗到箭鏃上，向匈奴兵喊話：“漢家箭神，其中箭者必有異瘡。”喊完，用強弩發射毒箭。匈奴兵中箭者，傷口都因毒熱而迅速潰爛。於是，匈奴兵大驚失色。正逢天降暴雨，耿恭乘風雨大作之際，縱兵出城，猛攻敵陣，大獲全勝。匈奴兵震恐，竊竊說：“漢朝兵神，真可畏也！”於是，退兵而回。
耿恭料定匈奴還會再來，便於五月選定城傍有澗水流過的疏勒城(今新疆喀什)據以固守。七月，匈奴兵又來進攻，耿恭招募數千兵勇直闖敵陣，匈奴失利，於是，便在疏勒城下紮營，斷絕澗泉之水。耿恭城中缺水，命將士掘井，但掘至15丈深，仍不見水。將士乾渴不堪，連馬糞汁都擠出來喝了。耿恭見狀，仰天長嘆道：“聞昔貳師將軍（即李廣利)拔佩刀刺山，飛泉湧出；今漢德神明，豈有窮哉。”於是，整頓衣裳，對井而拜，為將吏們祈禱，不一會，飛泉湧出，眾軍喜悅無極，歡騰雀躍，山呼萬歲。耿恭軍將士在城上向下揚水給匈奴看，匈奴頗感意外，以為漢軍有神明相助，撤兵而去。
匈奴人撤走後，耿恭一面在疏勒城中固守，一面派人四處求救。耿恭能盼來救兵嗎？孤軍懸於萬里之外，情勢萬分危急！幾天過去了，幾個月過去了，耿恭的糧食也快吃完了，可是卻沒有一個人來救他！
耿恭哪裡知道，現在根本沒有可能會有人來救他了。
這是因為，大漢朝的皇上劉莊，已經於當年八月六日駕崩了！
早在六月初，劉莊就接到了西域方面發回的緊急軍情。對於車師一線漢軍吃緊的消息，劉莊也深感震驚。此刻，星象官員又上報了驚人的惡劣天象，更令他憂心忡忡。
對於西域方面，劉莊倒是並沒放在心上，就算耿恭、關寵、陳睦等人全部戰死，西域守軍全軍覆沒，也沒有啥大不了的。自古以來，戰爭都是無比殘酷的，哪有不死人的道理？
現在，劉莊雖然死了，但在遙遠的西域，殘酷的戰事依然在激烈進行，漢軍諸部皆是孤懸萬里，苦苦固守待援。朝中則更是一塌糊塗，群龍無首，亂作一團……
幾個月來洛陽朝廷中出了如此大事，諸臣忙於內鬥，裡裡外外一片大亂。西域的軍情如火，日益危急，尤其是在疏勒城中危在旦夕的耿恭，誰還顧得上去救他呢？嗚呼！結果如何，只有天知道！
永平十八年（公元75年）冬，雖說望眼欲穿的救兵還是杳無音訊，戊校尉耿恭還在遙遠的疏勒城中苦苦地等待著。為了鼓舞士氣，耿恭對將士們說：“弟兄們！只要我們繼續堅持下去，朝廷絕不會丟下我們不管的！就算我們戰死了，也是國家的忠烈，必將受到萬代景仰！”
僅存的1000多名將士在耿恭精神的鼓舞之下，視死如歸，拼命地在城中防守。但是，由於洛陽方面出了大亂子，指令遲遲無法傳達到西域，這裡的局面越來越壞，形勢越來越嚴峻了！
在北匈奴人派出的幾萬大軍的威逼下，焉耆、龜茲兩國聯軍向西域都護陳睦所部發動了猛攻，陳睦由於寡不敵眾，力戰而死，漢朝守軍全軍覆沒！
北匈奴抓住劉莊剛死、漢軍無力西援的大好時機，傾巢出動將柳中城團團圍住。己校尉關寵一面拼死抵抗，一面也想派人突圍出去求救，可惜匈奴人防備嚴密，一直沒有機會。車師前國、車師後國見匈奴人勢大，做了牆頭草，再度倒向匈奴人，與匈奴聯起手來，共同發兵來到疏勒城下圍攻漢軍。
幾個月後，轉眼到了建初元年（公元76年），城中漢軍的糧食全部耗盡，耿恭下令將鎧甲弓弩放在水裡煮，餓了就吃上面的獸筋皮革。
為了固守待援，耿恭與士卒推誠相見，約定同生共死，部下感恩，眾人全無二心，一心固守。隨著歲月的推移，又過了幾個月，餓死的人越來越多了，最後只剩下了數十人。
北匈奴蒲奴單于知道耿恭的事蹟後，心中也佩服他是個硬漢。遂下令停止進攻，一心要招降他。單于派出的使者在城外勸慰招降：“耿將軍！你就不要做夢了！你們的皇帝已經死了！洛陽正在辦喪事，沒有人會來救你！此地距離最近的漢軍大營也有上千裡的路程，就算他們到了這裡，你也變成一堆白骨了！我們單于說了，只要你放下武器投降的話，封你做白屋王，還要把公主嫁給你為妻！”
耿恭心中大怒，決心誘殺使者。他站在城頭喊道：“我聽不清楚，請你進城說話！”使者剛一進城，耿恭立即命人將其拿下，當面叱責道：“瞎了你的狗眼！老子是堂堂大漢將軍，豈能向胡虜屈膝！來人，砍了他！”
士兵們一擁而上，將使者腦袋砍下，將其身體大卸八塊。耿恭站在城頭，用刀挑著使者的頭顱，放在火堆上熾烤。北單于蒲奴聞訊，心中大為震怒，命令各部增兵繼續圍困疏勒城，日夜攻打。耿恭率部拼死抵抗，匈奴人始終無法破城。
又是一個月過去了，耿恭還在城中苦苦咬牙堅持。與他同樣一直咬牙堅守在柳中城的戰友——己校尉關寵，也被匈奴大軍包圍在城中一年多了。關寵也是一條硬漢，撕下衣襟，咬破中指寫了一封求援血書，秘密派人帶在身上準備出城呼救。
為了配合信使突圍，關寵設置了疑兵，故意吸引匈奴人的注意力，然後悄悄將信使用繩子縋出城外，讓他火速去酒泉郡求救。
十數日後，酒泉太守段彭接住了關寵的信使。由於漢軍主力已經被驃騎將軍竇固帶回了中原，兵力嚴重不足，再加上沒有朝廷的明詔，他也不敢擅自出兵。段彭只好飛馬將血書送到了洛陽，請求朝廷裁處。
朝廷會派來救兵嗎？盼星星盼月亮，耿恭、關寵的希望真是無比的渺茫啊……
建初元年（公元76年）正月，關寵的求救血書終於擺到了新皇帝劉炟的御案上。
關寵在奏章中寫道：“一年以來，臣等浴血奮戰，早已兵盡糧竭，懇請朝廷速速發兵西援！否則的話，臣等與陛下只能來世相見了！”
劉炟讀著這封血跡斑斑的奏章，雖然很是感動，但心情卻非常沉重。面對如此危急的局勢，劉炟急忙下詔令三公九卿會商。
新任司空第五倫第一個發話，主張不必救援，說：“西域距離中原道路遙遠，就算我們現在發兵也來不及了！眼下陛下剛剛登基，萬事如麻，臣以為現在不必去救了！”
司徒鮑昱聞言大吃一驚，立即出班堅決反對。
鮑昱當眾厲聲質問：“第五司空，你這是啥話？這像是一個忠臣該說的話嗎？身為三公重臣，竟出此誤國之言，真可斬也！”
第五倫聞言，面紅耳赤，無辭以對。鮑昱也不睬他，轉臉面對劉炟慷慨陳詞，力主出兵營救：“陛下！前幾年先帝因胡虜不斷南下騷擾，認為這是我大漢的心腹之患，決意必須將其除掉。為了徹底解決問題，先帝毅然招募了天下勇士出征，為的是給國家建立萬世不易之功，不想給子孫後代留下後患。這些勇士們奉詔出征以來，捨生忘死，深入虎穴，屢建功勳，只因先帝龍馭上賓，匈奴人趁勢威逼，朝廷群龍無首不予施救，而致他們陷於絕境之中。如今事情緊急，將士從萬里之外緊急呼救，朝廷竟要拋棄他們，敢問是何道理？”
鮑昱激憤地轉而對群臣說：“諸位大人！要是此番朝廷不出兵相救，這無疑是給胡虜的罪惡暴行張目，必然天下志士寒心！今日朝廷拒絕出兵，此後天下太平無事便罷，一旦國家有事，誰還敢效死投軍？試問，若是匈奴再度大舉南下入塞，陛下將還有誰可用？！”
第五倫知道自己說錯了話，面紅耳赤。眾人聽了此話，都是一片啞然。劉炟也點了點頭，認為鮑昱說的很有道理。
鮑昱拱了拱手，環視眾臣，繼續誠懇地對劉炟奏道：“而今耿恭、關寵兩校尉部下僅各殘存數十人，北匈奴大軍數千人日夜圍攻，他們竟能繼續堅守！這說明了啥呢？這說明匈奴人也是強弩之末了！我看，只要我們立即出兵的話，完全有可能救出耿恭、關寵二位將軍！”
劉炟想了想，問道：“鮑司徒，以你之見，現在應當如何辦理？”
鮑昱胸有成竹地說：“臣建議，可令敦煌、酒泉兩郡太守各率領精銳騎兵2000人，多帶旗幟，以為疑兵。匈奴見我大軍奮力西進，必然破膽，他們早已疲憊不堪，豈敢阻攔！援軍可趁機加速前進，日夜兼行，無論如何也要以最快的速度趕到事發地。按照臣的預計，如果一切順利的話，我們只需40天左右的時間，就可將耿恭、關寵二將軍救回塞內！”
劉炟大悅，當即表示同意，立即頒詔，以徵西將軍耿秉代理酒泉太守職務，率軍屯駐酒泉郡固守；又令酒泉太守段彭與謁者王蒙、皇甫援3人火速徵發張掖、酒泉、敦煌三郡郡兵以及班超所部鄯善國軍隊，火速分道出師救援！
拯救耿恭、關寵的行動，已經開始！漢軍的行動顯然是有些晚了，最終他們能夠成功嗎？
有句名言說得好：努力了，不一定能成功，但是，如果不努力，就一定不能成功！
同年（公元76年）二月，酒泉郡太守段彭、謁者王蒙、皇甫援三人率軍星夜兼程，終於趕到了柳中城下集結。
三人到了這裡才發現，柳中城早已陷落，己校尉關寵以及所部全部陣亡。看著漢軍將士們的累累屍骨與滿城的斷壁殘垣，段彭、王蒙、皇甫援三人心情極為沉痛，為自己的救援來遲而深感內疚。
稍後幾日，三人所部與鄯善國的軍隊在城下會師。諸部聯軍後總計得到猛士7000餘人，一起向駐守在車師前、後國的匈奴軍發動了猛攻！
生力軍就是不一樣，一上陣就把匈奴人打得落花流水。漢軍在交河城一仗斬殺了匈奴士卒3800人，生俘3000餘人。北匈奴單于得到敗報，大驚失色，嚇得連忙下令全面撤退。車師兩王國見漢軍到了，嚇得不知所措，只能再度開城投降。
段彭、王蒙、皇甫援三人派人打聽耿恭的下落，有人說，現在連關寵都戰死了，耿恭還能活嗎？王蒙等人覺得有道理，打算引兵東歸。
東歸的命令下達後，軍中有一名叫範羌的軍吏挺身而出，堅決要求去救耿恭。範羌來到帳中謁見，跪下嚎啕大哭請願：“三位大人！我求求你們了！請你們行行好，發兵去救耿將軍吧！要是去得晚了，耿將軍就沒命了！”
段彭、王蒙、皇甫援三人面面相覷，都覺得已經毫無必要了。王蒙道：“關寵已死，估計耿恭那邊也差不多了。不是我等不願前往，實在是風險太大啊！”
的確，從柳中城前往疏勒城的路途遙遠艱險，萬一在路上遭到匈奴人的伏擊，豈不是要全軍覆沒？還不如見好就收。
範羌急紅眼了，他嗚咽著說：“諸位將軍！求求你們了！若是諸位不願去，我範羌願一人帶本部前往！”王蒙被範羌的一片赤誠之心感動了，當即決定分給範羌2000名士兵，讓他帶著前去救援耿恭。
當時還是初春，天氣嚴寒無比。範羌帶著2000士兵順著大山北麓的小道前去疏勒。途中天降大雪，積雪最深處竟達一丈多。援軍經歷了千難萬險，在付出了極大代價之後，範羌一行終於到達了目的地——疏勒城。
範羌帶著援軍趕到城外時，正好是夜間。一輪明月照耀下，雪夜孤城，萬籟俱寂，人們能夠聽到的只有寒風的呼嘯聲與戰馬的嘶鳴聲。
範羌站在城外大喊：“有人嗎？裡面有人嗎？”他的聲音迴盪在夜空中，異常的響亮。接連喊了幾遍，卻始終無人應答。
範羌急了，淚水再次湧出，心中湧起一團難言的蒼涼：難道他們全部戰死了不成？範羌發瘋似地大叫：“耿將軍！耿將軍！快開門！你們還活著嗎？”
這一下，城中終於有了反應。城中有人起身答道：“外面是誰？”
原來，耿恭等人在城中聽到外面戰馬嘶鳴，還以為北匈奴又派來了援軍攻城，嚇得狂跳了起來，趕緊爬上城頭去看。
範羌喊了半天，終於見有人答話，頓時大喜，高呼道：“耿將軍！我是範羌啊！我們是酒泉郡的隊伍，奉了聖上的命令前來接您來了！快開門啊！”
耿恭早就沒吃的了，一直在躺著等死。他和城中的人起初以為聽錯了，加上餓的實在沒力氣，一直沒答話。等到範羌報上了姓名，他這才明白來人是真的！
殘存的士卒們也聽見了，無不奮然躍起，山呼萬歲！耿恭急忙掙扎著帶人打開城門，範羌帶人進城後發現，城中連同主將耿恭在內，僅剩下26人！
一見範羌的面，耿恭這個剛強無比的鐵漢，這下再也控制不住，兩行熱淚從虎目中奔湧而出。耿恭拉著範羌的手說：“兄弟！要是你再晚來一日，你我就只能在黃泉之下相見了！”大家抱頭痛哭，哀聲震徹曠野。
從古至今，英雄千千萬，烈士萬萬千，誰曾見過耿恭這樣的壯舉？這是勝利的淚水，這是勇者的哭聲！這陣陣的哭聲，震徹霄漢，感泣鬼神！
次日，耿恭等26人一起被範羌護送著出城，踏上了返回酒泉的疲憊歸途。
漢軍出城的行動被北匈奴的哨兵發覺了，他們馬上開始出動大軍追擊。範羌指揮部下斷後，奮力狙擊掩護，耿恭隨著漢軍大隊且戰且走。
由於耿恭所部官兵飢餓日久，沿途不斷有人倒斃。這年三月，漢軍退入玉門關時，連同耿恭在內的生還者只有13人。中郎將鄭眾得到耿恭歸來的消息，親自趕往玉門關城門口迎接。他要為大漢的英雄親自接風洗塵！
等到鄭眾看到這13位勇士時，頓時愣住了，只見他們鞋履洞穿，面容憔悴，形銷骨立。這哪裡是人啊，簡直猶如剛從地獄裡爬出來的活鬼一般！
鄭眾異常心疼，淚如雨下。他為這個國家而深感自豪，也為這個國家擁有這樣一批堅強無畏的鐵漢而深深地感到驕傲！這就是英雄之氣，有了這股無所畏懼的精神，還有啥不能克服的困難！
鄭眾急令手下為耿恭等人安排洗浴，更換衣帽，又騰出最好的房子讓他們住宿，拿出最好的飯菜讓他們吃。安頓好了這些勇士們，鄭眾提筆給新皇劉炟上了一道奏章，文中說：“耿恭以微弱的兵力固守孤城，抵抗匈奴數萬大軍，經年累月，耗盡了全部心力，鑿山打井，煮食弓弩，先後殺傷敵人數以千計，忠勇俱全，沒有使漢朝蒙羞。朝廷應當賜給他榮耀的官爵，以激勵將帥。”
劉炟覽奏非常感動，遂令鄭眾速將耿恭等人護送回洛陽。耿恭到達洛陽後，鮑昱上奏稱耿恭的節操超過蘇武，應當封爵受賞。章帝遂任命耿恭為騎都尉，任命耿恭的司馬石修為洛陽市丞，張封為雍營司馬，軍吏範羌為共縣丞，剩下九人都授予羽林之職。耿恭母親在此之前就已去世，等耿恭回來，補行喪禮，章帝下詔派五宮中郎將饋贈牛酒解除喪服。
閱讀更多 泰霖元亨利貞 的文章
