PS:前一篇的文章,有很多人沒看吧,可以點標題閱讀:
01
我和陸餘搬新家的第二個月,媽媽打電話通知我,她要來住幾天,已經上了火車。
按理說,媽媽來,我應該高興才對,可掛了電話,我第一反應是想逃。
是的,我們母女關係並不好。
媽媽脾氣暴躁,性格強勢,我在她的高壓管束下成長。
從小到大,我一次又一次的想要逃離她的管束。
哪怕我已結婚生子,有了自己的家,她的權杖還是伸了過來。
因為我是她女兒。
02
那天下班回來,媽媽人已經到了。
她從廚房裡探出頭,招呼道:“趕緊洗手吃飯。”
說完,轉身繼續炒菜。
我有種錯覺,像是穿越回二十多年前,我放學回家,她依然是家裡當仁不讓的女主人。
還好,陸餘在沙發上看書,七歲的女兒小米在一旁寫作業,他們把我拉回了現實。
我甩甩頭,深吸一口氣。
03
小米見到我,立刻露出委屈的表情:“媽媽你可回來了,我的作業寫完了,可外婆非讓再抄一遍生字。”
陸餘板著臉說:“你這孩子,外婆讓你寫生字是為了你好,怎麼還告起狀來了。”
一句“為你好”讓我的心臟一陣輕顫。
媽媽來了不過半天,就已經成功把陸餘拉進了她的陣營。
04
果然,晚飯時,媽媽的話題,聚焦在小米的教育上。
她當了幾十年小學老師,最擅長給孩子找問題。
說什麼房子太遠了,不利於小米上學,說小米學習習慣不好,說小米一點規矩都沒有……
一旁的陸餘連連點頭,小米聽到外婆的批評,眼淚汪汪的。
我微笑著,投給小米一個安慰的眼神,她這才低下頭,開始吃飯。
這時,媽媽又用筷子敲了一下她的手,道:“女孩子一定要注意吃相,看你嘴角的米粒。”
我心裡不舒服,想去制止,身體卻好像有什麼力量在阻止我,就好像被批評捱打的是我自己。
05
吃完飯,媽媽開始嚴肅地和我討論小米的學習。
她說,小米已經讀小學了,不能再由著她任性,興趣班該停的停,那些東西對升學沒啥用。
小米課外學了芭蕾和畫畫,這些都是她自己喜歡的,我和陸餘也都支持。
媽媽翻了一個白眼,問道:“你知道小米期中考試考了多少分嗎?”
我當然知道,老師早就家長群裡公佈了分數,小米的成績不算拔尖,但也沒墊底,每門都超過平均分。
母親的聲音提高了八度:“你一年級的時候,每次都是雙百。”
說完,她又想起什麼似的,說:“我仔細觀察了一下,小米注意力不集中,我讓她寫作業,她不是要喝水,就是要上廁所,這些毛病都是慣出來的,得好好糾正糾正。”
我下意識地問:“那您打算在我們這裡住多久?”
她沒有回答,而是繼續抱怨:“你和陸餘都是名牌大學畢業,小米學習成績這麼差,你們到底有沒有管過孩子?”
媽媽語速很快,像一挺機關槍,“突突突”地一陣掃射。
我毫無招架之力,但那句“小米學習差”,還是刺到了我。
我漲紅了臉維護道:“成績好不能代表什麼,小米很聰明,跳舞跳得很好,畫畫也不錯。”
媽媽冷笑一聲:“這些有什麼用?能提高分數嗎?”
伴著這句話,那些難以磨滅的記憶呼嘯而至,從小到大,我就是這樣被她打壓著長大的。
06
因為自己是老師,媽媽對我要求極其嚴格,現在想來,用嚴苛來形容更準確。
小學階段,她要求我每次必須考一百分,少一分打十下手掌。
她有一根半米長的紅木尺,專門用來打手。
現在想起,我還心有餘悸。
有一次,我數學只考了95分,只要想到她那五十大板,心裡就惶惶不安。
直到最後一堂課,老師在班級裡表揚我,說我之前參加的作文比賽,得了一等獎。
我鬆了口氣,以為拿到這個獎,媽媽就不會再追究我數學考砸的事了。
然而,那五十大板,一下都沒少,我的手都被打腫了。
媽媽說:“語文是語文,數學是數學,一碼歸一碼。”
07
這就是我的媽媽。
我承認,從小到大她除了工作,將所有心思都放在我身上。
爸爸自打下崗後,一直在家當家庭婦男,媽媽整日罵他沒出息,還經常把他當反面教材來教育我。
她說:“女孩子只有好好讀書,人生才有出路,不然,只能嫁給你爸這樣的男人,窩囊一輩子。”
從小學到高中,我讀的都是重點學校,其中有自己的努力,但更多是她的鞭策。
當年,考上縣一中的火箭班後,小區的鄰居來找媽媽請教經驗。
她謙虛地說:“哪有什麼秘訣,就是讓孩子按自己的方式學習。”
我當時就站在一邊,真想戳破她的謊言——你女兒的成績是被你打出來的。
而且,比起學習我更喜歡寫作。
高中那會,我迷上寫武俠小說,手稿一度被同學們爭相傳閱。
這事被媽媽知道後,她一把火燒了我所有的小說。
同時燒燬的,還有我的夢想。
後來,我考上覆旦大學,媽媽洋洋得意地說:“如果不是我一路盯著,哪有你今天的成績。”
那時,我多想說,如果沒有你,我很可能比現在更好。
08
媽媽來的第一晚,我就做了噩夢。
夢到她的尺子一下下落在我的掌心,我想逃,可是腿怎麼也挪不動。
我從夢裡驚醒,再也睡不著。
半夜起床,路過小米的房間,推開門,卻聽見她在說夢話:“外婆,別打我。”
站在床邊,我難過的不行。
作為媽媽的女兒,我當年沒有反抗的能力。
可是,作為女兒的媽媽,我清醒地知道不能讓小米擁有跟我一樣的噩夢。
我下定決心,必須跟媽媽攤牌,告訴她什麼叫母愛是一場得體的退出。
09
然而,陸餘跟我想的不一樣。
第二天上班的路上,我才知道,媽媽是他請過來的,想給我一個驚喜。
他說:“我可能要去加拿大進修,有媽在,我放心。”
說完,他又感慨道:“媽不愧是嚴師,管教孩子就是有一套,她一來,小米都不敢挑食了,今天早上她一吼,一碗南瓜粥全喝光了。”
我反問他:“你真覺得這樣好嗎?”
在小米的教育問題上,我和陸餘早有分歧。
他是嚴父,我是慈母。
我希望小米不要像我一樣,從小到大,都是按父母的意願在活,外表快樂,但內心沉悶壓抑,自我懷疑。
陸餘不是我,也不是小米。
他不知道,有一個控制慾極強的母親,到底多可怕多痛苦。
10
媽媽來的第三天晚上,我正在書房整理投標資料。
她突然闖進來,說有事要和我談,問我準備什麼時候要二胎。
我還沒反應過來,她便開始長篇大論地說教,無非是陸家三代單傳,陸餘父母想抱孫子,但又礙於面子不好催生。
媽媽說:“你別把我的話當耳邊風,要不你去看看醫生,早做準備!”
我放下手中的活,認真的對她說:“媽,我已經三十六歲了,不打算生二胎。”
她陡然提高了音量:“你就算是九十六歲,那也是我女兒,你做的不對,我就得管你,省得被別人戳脊梁骨,我教了一輩子書,教不好自己女兒嗎?這事就這麼定了,必須得去。”
說完,她不容我再說話,推門就出去了。
我的眼淚一下滾了出來,媽媽簡直是我這輩子逃不掉的心魔。
我曾天真地以為,我結婚了,有了自己的家,就能徹底擺脫她。
可是,我是風箏,她是線。
無論相隔多遠,她都有能力提拉那根手中的母權之杖,讓我做她的提線木偶。
11
第二天早上,陸餘前腳出門,媽媽就告訴我,她託學生約到了專家號。
“明天請假,我陪你一起去。”她命令道。
“媽,你怎麼能自作主張,我們公司明天要投標,這個項目我都準備好幾個月了。”
“你真是輕重不分,是家庭重要,還是工作重要?”
說完,她把筷子往桌上用力一啪,嚇得小米一哆嗦。
我趕緊藉口送小米上學,飯都沒吃完就走了。
12
如果不是女兒的一席話,我可能依舊沒有反抗的勇氣。
那晚,我陪小米睡覺,她突然問我:“媽媽,你愛我嗎?”
我點點頭,告訴她:“媽媽當然愛你,而且非常非常愛。”
小米若有所思地問我:“外婆一定不愛我,她讓你再生一個弟弟,就是因為我是女孩子,對嗎?”
我心裡狠狠疼了一下,緊緊抱住她。
那一刻,我只有一個想法:我的前半生已經被她操控,絕不能再讓她毀掉小米的童年。
因為我知道,那樣高壓下的疑似母愛,會給孩子留下什麼樣的心理陰影。
那樣的愛,不是愛,而是霸凌。
13
第二天一早,我沒打招呼就走了,然後把手機關機,全心全意參加公司的競標。
等到晚上回家,已是十點半。
媽媽冷著一張臉,從我進門就開始數落,說我快四十歲的人了,還不讓她省心。
說著,她狠狠瞪了我一眼:“你就是故意讓我難堪,是不是?我操心勞力為了誰,還不是為了你。”
多麼熟悉的母愛邏輯。
只不過,我已經不是當年那個無力抗爭的小女孩。
如今的我,也有自己需要捍衛與保護的人。
14
那晚,我平生第一次和媽媽爭吵。
我將自己成長的苦惱,將那些暴力留下的陰影和盤托出,甚至幾近失控地說:“媽,你知不知道,你就是我的噩夢。”
這是我長到36歲,第一次反抗她,她震驚極了。
愣了許久,她突然哭道:“你摸著良心想想,我為你做了多少,如果不是我,你能有今天嗎?”
我知道她說的今天是什麼。
工作與家庭,體面風光。
包括老公陸餘,都是她託人介紹的。
15
我研究生畢業時,她阻止我繼續讀博,說:“女孩子讀到碩士就夠了,再讀下去,將來不好找對象。”
陸餘比我大五歲,是他們學校最年輕的博士生導師。
我和陸餘第一次見面,媽媽就催我確定戀愛關係,她說:“像他這麼優秀的男孩,很快就被別人搶走了。”
在她眼裡,我這個女兒似乎沒有一點競爭力,得上趕著貼上去才能拿下陸餘。
後來我才知道,我和陸餘第一次見面前,我媽已經悄悄見過他了,還對他說,我女兒除了讀書好,沒什麼拿得出手的優點,你多擔待。
好在,陸餘對我一見鍾情,我們從戀愛到結婚,一路走得很順。
可在媽媽眼裡,這些都是她的良苦用心,都是她功勞。
16
結婚後,媽媽繼續打著“為你好”插手我的小家,包括陸餘。
這些年,我們每次回老家,她都會向親戚朋友隆重介紹陸餘。
她還喜歡替親戚的孩子,張羅考陸餘所在的大學,並打包票說:“有什麼事包在我女婿身上。”
媽媽的這些越界行為,陸餘曾經跟我抱怨過,我提醒過媽媽幾次,總被她有理的駁回。
所以,我只能逃避。
這些陸餘都不知道。
他不知道,一個控制型的母親如何碾壓孩子的一生,讓她成長為一個再優秀,都難以快樂與自信的人。
17
那個晚上,在我的哭訴下,媽媽也哭了。
她傷心地說:“為你做了這麼多,換來的居然全是你的委屈,我一把年紀了,圖什麼呀?”
我知道再溝通下去,也不會有什麼結果,於是從口袋裡掏出車票遞過去,說:“媽,這是明天回去的票。”
她接過車票看了眼,整個人都呆了。
如果說這場爭吵讓她猝不及防,那麼這紙逐客令則摧毀了她多年來的權威與優越感。
她張張嘴,最終什麼也沒有說,轉過身回了房間。
那背影,灰暗挫敗,讓我重新淚流滿面。
傷她,也是傷我自己。
可是,那些以愛為名的傷害,必須要結束了。
18
陸餘回來後,我告訴他,給媽媽買了回濟南的車票。
他不解地看著我。
我說:“她不但打壓小米的學習,還在催我生二胎,要我給你們陸家生個兒子。”
陸餘愣住了,他根本不知道媽媽為什麼會這樣想,而且,他從沒想過要再生一個。
他說就算有一天,我們想要二胎,那也絕對不會是因為小米是個女孩,而僅僅因為是咱倆共同希望再有一個孩子,是小米希望在這個世界再多一個親人。
19
陸餘的態度,讓我驟然感動。
有商有量才是家人間最健康的關係。
那晚,我終於決定向陸餘打開自己,告訴他一路走來媽媽對我的各種打壓和控制,包括剛剛發生的爭吵。
“從小到大,我所有事情,都不能自己做主,這讓我自卑、懦弱,逆來順受。”
“我不希望我們的女兒,變成另外一個我。”
陸餘將我緊緊摟進懷裡,輕聲地說:“都過去了,你是我的妻子,是小米的媽媽,更是你自己。”
在他的溫柔裡,我淚如雨下。
溫柔漂亮,說起話來讓人如沐春風,是陸餘在我們初識時,予我的讚美。
時至今日,我勇敢地向他剖白:那不完全是真正的我。
但,只有讓他知道過去的我,他也才能瞭解、體諒現在的我。
20
第二天中午,我開車送媽媽去火車站。
母女倆一路無語,倒是一旁的小米嘰嘰喳喳說個不停。
到了火車站,小米拿出她畫的那副《我的外婆》送給媽媽。
媽媽低頭看了一會,竟破天荒地表揚了小米,畫得真好。
小米不瞭解,但我知道,這句表揚能從我媽嘴裡說出來,有多麼不易。
小米開心地說:“因為我的外婆很好看,我才能畫得好啊。”
小米暖暖的話,像春風一般吹進我的心裡,我摸摸她的頭,瞥了一眼媽媽,發覺她的眼眶有些發紅。
想必,這些話,也吹進了她的心裡。
21
那一瞬間,我有些釋然了。
這36年來,我一直在等媽媽的道歉,而媽媽,也許一直在等我的感謝。
但現在,是時候放下彼此南轅北轍的期待了。
她是我的至親,依然是我這輩子最重要的人之一。
一句“對不起”於我來說,已無足輕重。
過往不戀,未來可期。
現在我最需要的,就是走出過去,給女兒寬廣自由的母愛,讓她成為自信快樂的人。
想到這裡,我主動上前抱住了媽媽。
然後拍拍她的後背,說了一句:“媽,再見……”
閱讀更多 寫故事的劉小念 的文章