圖：來源網絡
上世紀七十年代初期，在割資本主義尾巴的小農經濟年代，私自栽種蔬菜賣被抓到是要挨批斗的。生產隊有些人把自家自留地栽種的蔬菜，偷偷摸摸地挑到集市去賣。短短几年，就由剛開始的星星之火到迅速蔓延成全村家家戶戶效仿之勢。種植規模越來越大，成了許多農家主要的經濟收入來源。
離我們村三、四里路的長樂集鎮周圍的溝南宋和寺門口兩個小村子，由於田少人多，經上級同意，以自留地種菜、賣菜為主，生活過得相對好一些。受其影響，我們生產隊很早就有我父親和幾個堂叔伯們，經常下半夜全家大人都悄悄起來，點著馬燈，藉著昏暗的燈光，偷偷摸摸地把自家自留地栽種的大蒜一根根從土裡挖出來，將黃葉摘乾淨，用稻草把大蒜紮成一小把一小把，再挑到水塘洗乾淨；或把雞毛菜菜從地裡一根根拔下來，輕手輕腳地用剪刀一棵棵剪去根，再細心地裝進筐子裡。
這時候父親和堂叔伯們就餓著肚子，“吱吱呀呀”地挑著幾十斤重的蔬菜，藉著夜色，一路疾步向東到離家五、六里路的復興集、山王集或十幾里路的橋頭集、西山驛去賣。賣完後，有時會狠下心來買幾根油條或幾個肉包子，用紙包好，一路小跑趕到家裡，喝一碗稀飯，吃半個油條，就趕忙去參加生產隊的勞動。剩下的油條或包子，往往就被我們幾個小孩分著吃了。那時候蔬菜幾分錢一斤，每次能夠賣二、三塊錢就開心的不得了，因為每個成人勞動力每天參加生產隊地裡勞動，也就掙十分工值一毛幾分錢。
我們生產隊幾乎家家都種蔬菜，由於效益不錯，就連鄰居兩個生產隊也開始種了。黨的十一屆三中全會以後，全村都種起蔬菜，已開始形成了栽種規模，主要是夏秋種辣椒、茄子，冬春栽種蔥、蒜。那時都是露天栽種，產量不太高。後來有條件的人家栽種比較多的，搭起大棚，產量高，也往往可以早上市，錯開了賣菜高峰時間，而且會賣出比較好的價格。
種菜離不開水。我們那裡的水源主要來自於兩個地方：井水和塘水。井水一般供每戶人家吃和用；塘水則主要是用來洗衣服、澆地。江淮地區的夏天，由於乾旱少雨，酷熱難當。每天傍晚，生產隊一收工，男男女女就頭上戴著草帽、脖子上搭一條毛巾，男人們大多光著上身、穿著短褲，女人們把褲腳挽得高高的，都赤著腳，挑著糞桶，拿著糞瓢，急匆匆地趕到菜地附近的水塘，在水比較淺的東南角挑水。只見大家彎著腰，一隻手抓住一個糞桶平著按到水裡，等到灌滿了水，挺起腰，抬起頭，挑起兩桶水，一步一步吃力地往上走，挑到自家自留地，再輕輕地放下糞桶，卸去扁擔，拿起糞瓢舀滿水，往辣椒秧根部澆水，一糞瓢水有2斤左右，可以澆5、6棵辣椒秧。一擔水澆完了，連忙挑著空桶，一路小跑到水塘邊，有時候人多要排隊等待的。辣椒秧栽種多的每天要澆十幾擔水，澆完後早已是繁星滿天，回到家往往已是精疲力盡了。
剛開始時種的蔬菜主要是挑到附近的鄉鎮集市上去賣，偶爾賣剩的菜也會走村串戶，大聲吆喝著去賣；有時希望賣個好價錢，會挑著蔬菜步行到二十幾里路遠的肥東縣城去賣；最遠的是坐手扶拖拉機到合肥市區去賣，大多以批發售賣為主。賣蔬菜幾乎已經成為村子裡每家的主要收入來源，農民們的腰包開始鼓了起來，翻蓋新房的多了起來，年輕人穿的衣服也好看多了，肉香味則可以經常聞到了。
辣椒皮薄，炒肉絲，是當地人的最愛；蔥、蒜炒豆乾，再放一些肉絲，裝盤前用少許澱粉汁勾芡一下，味道好極了，是當地的特色菜。2000年前後，我們村栽種蔬菜有了規模和名氣，合肥市蔬菜公司和村子簽訂了蔬菜栽種基地、收購承包合同，並撥款幾百萬建蔬菜大棚、修建道路，方便車輛直接進村裝運蔬菜。
歡迎原創作品投稿，投稿郵箱[email protected]，本號接受鄉情、鄉愁、鄉憶類稿件。隨稿請附作者名，以及個人原創的聲明，帶圖片最好。
閱讀更多 鄉愁文學億聰起名 的文章
