“當你不可以再擁有的時候，你唯一可以做的，就是讓自己不要忘記。”這句話適用於西毒對愛人的思念，也適用於我們對張國榮的懷念。張國榮在從影生涯中，共貢獻了56部電影作品，其中7部入選豆瓣電影Top250榜單，分別是《霸王別姬》、《阿飛正傳》、《春光乍洩》、《東邪西毒》、《東成西就》、《英雄本色》、《縱橫四海》。
雖然說，電影、演員和角色之間是互相成全。但我還是覺得，張國榮最大程度地昇華了角色，讓他們在銀幕上光芒四射，成為難以復刻的經典。儘管他的各個角色互不相同，但他所有的角色都帶有強烈的個人印記。張國榮是天生主角，如此獨特，攝人心魄。光陰流轉間，他的一顰一笑皆使觀眾深深動容，宛如那年初見。
1. 《霸王別姬》（1993），張國榮飾「程蝶衣」
由陳凱歌導演的《霸王別姬》成為影史經典，張國榮塑造的程蝶衣顛倒眾生、陰陽一體，堪稱“風華絕代”。
在新華網對陳凱歌的採訪中，他這樣回憶他和張國榮的第一次見面。那是在香港文華酒店咖啡廳，造化弄人，後來這裡意外地成為張國榮自殺的地方。
陳凱歌說，
“我就在這兒特瘋狂地講一個可能遭到拒絕的故事。他一直不說話，就那麼聽著，有的時候抬頭看看我，有的時候不看我。可當我全部講完之後，我突然明白他就是程蝶衣。”
“我覺得他就像一個坐在船頭的、這個故事之船的船上的人。在船動起來之後的湖光山色，時時在變化，這些光影、水波都在他的臉上有所反應。我不願意說他是在演，但是他緊追著程蝶衣，用一種非常含蓄的方法接近他、表達他、愛他。此時，他站起來跟我握手說：‘謝謝你給我講的故事，我就是程蝶衣。’這是一個令人汗毛直立的瞬間。”
2002年2月22日，張國榮在香港中文大學新亞書院演講時，他提到，他和張豐毅兩人共同構思了程蝶衣舞臺自刎的結局。同時，他這樣解釋程蝶衣的角色。
“故事中，蝶衣其實就是虞姬，虞姬也就是蝶衣，二人的命運是互相影疊。蝶衣想以自殺來完成故事的情節。蝶衣是一個有夢想的人，他喜愛舞臺上那種熱烈生動的演出，也只有舞臺上與師哥合演‘霸王別姬’時，他才能遂其心願與師哥成為真正的一對。舞臺是蝶衣實現其夢想的地方。所以當蝶衣發覺在現實生活裡，他與師哥沒有了以往那種親密的感覺時，他寧可選擇以虞姬的角色來結束他的生命，做一場真正的‘霸王別姬’”。
2.《阿飛正傳》（1990），張國榮飾「旭仔」
張國榮和王家衛總共合作了三部電影，這三部電影都入圍了豆瓣Top250榜單。旭仔是開始，而他所代表的阿飛的形象，實則貫穿了兩人合作的這三部電影，象徵著一種永恆的“浪子的尋找”。
旭仔這個角色，讓張國榮贏得了香港金像獎男主角，他把浪子的一生鐫刻得活靈活現。如果說，他遇見的女子裡面，張曼玉清麗如玉，劉嘉玲嬌豔欲滴，那麼他一人彷彿集結了這兩種全然不同的特質，生就魅惑面孔，神情卻總是天真。情話張口就來，誰人招架得住。
他可以給你快樂，卻無法給你承諾。即便如此，所有人都可以輕易原諒他對身邊來來往往女性的辜負，因為他是一隻沒有腳的鳥，只能夠一直的飛呀飛。
3.《春光乍洩》（1997），張國榮飾「何寶榮」
在《春光乍洩》中，阿飛化身何寶榮，在阿根廷堅持和尋覓。
張國榮和梁朝偉互為瑜亮，相互飆戲，成就了這部華語經典同志電影。兩人的情感關係體現了情人之間的深度角力，極有揣摩空間。兩位演員生動地呈現了掌控與被掌控，強勢與弱勢，贏與輸的動態變化。
何寶榮仗著黎耀輝愛他，肆意揮霍這份感情。每當局面看似無法挽回，他就輕輕說一句：“不如我們重新來過。”但最後，何寶榮成了被放棄的人。壯觀的瀑布下,只站了黎耀輝一個人。
4.《東邪西毒》（1994），張國榮飾「西毒歐陽鋒」
王家衛的《東邪西毒》拍的是“前射鵰”時代。青年的東邪、西毒尚未揚名江湖，他們各有各的孤獨。歐陽鋒之所以離開白駝山，是因為他愛的女人成了他的嫂子。在她成婚當晚，歐陽鋒要帶她離開，但她拒絕了。之後，歐陽鋒選擇了自我放逐，獨自跑去大漠做起了殺人的生意。他成了沙漠裡的阿飛，在醉生夢死中繼續尋找。
5.《東成西就》（1993），張國榮飾「東邪黃藥師」
《東成西就》與《東邪西毒》是姊妹篇。1992 年，《東成西就》、《東邪西毒》同期拍攝，兩者的演員幾乎重合。劉鎮偉看來，當時這幫演員上午還在《東成西就》裡開開心心；下午就要在《東邪西毒》裡哭哭啼啼。有趣的是，張國榮在《東成西就》、《東邪西毒》裡，分別扮演了東邪和西毒的角色，他在兩者之間切換自如。觀眾若是兩相對照，更可以感受張國榮嫻熟的演技。
6.《英雄本色》（1986），張國榮飾「宋子傑」
《英雄本色》是張國榮的早期作品，他飾演了宋子豪的弟弟，年輕警官宋子傑。影片中，他漸漸從青澀走向成熟，在掙扎中逐步去接納世界的複雜性，在包容中和哥哥握手言和。《英雄本色》的拍攝過程中，狄龍、周潤發的表演讓張國榮偷師不少，這部電影也豐富了他的演技，讓他對人物的掌握更上一層樓。
7.《縱橫四海》（1991），張國榮飾「阿佔」
《縱橫四海》是吳宇森導演的浪漫之作。張國榮、周潤發和鐘楚紅是縱橫四海的江洋大盜。影片天馬行空，華光溢彩，對男女感情、兄弟感情的刻畫都很細膩。三人共行，與誰同歸？愛情，友情，斬不斷，理還亂。阿佔性格內斂、心思細膩，雖然深愛紅豆卻不能明說，只是暗地裡護著她，幸好兩人最終走到了一起，這似乎是張國榮的電影角色裡難得的快樂結局。
如果當年，你通過這些角色，表達自己，尋找自己；那麼現在，我們通過這些角色，揣摩你，回憶你。天空中，那隻沒有腳的鳥飛走了，幸運的是，它留下了光華璀璨的痕跡。
閱讀更多 顧曼達說 的文章
