“是什麼樣不幸的種子，仇恨的種子！他們是世界上希望的殺手。” 張愛玲筆下的父母親，父權形象毀滅，“母愛神話”也塌陷。痛苦的母親與充滿仇恨的孩子，在仇恨的延續裡繼承仇恨。
1. 吸食鴉片的父親張志沂
張志沂，清末重臣張佩綸之子，飽讀詩書，學貫古今典籍，而新的制度使他無用武之地。由於出生於顯赫的洋務派世家大族，耳濡目染了一些西方思維
身為清末重臣之子-張志沂是如何生活的？
又是如何對待張愛玲的？
想逃逃不了的張愛玲還能活嗎？
張志沂表面鍾情西式生活方式，可他的骨髓裡滲進了封建大家族腐朽思想及和沒落家庭的道德觀。吸大煙，賭博，納小妾……
父親的洋房子裡充滿了鴉片腐敗的味道，
敗家的能力一流，貪圖享樂
母親剛走，父親就領來了妓女做姨太太，N次結婚
張愛玲不喜這個烏煙瘴氣的家，想要逃離，1936年，張愛玲16歲時，母親回國和父親商討出國，和母親生活。
在父親那，張愛玲被繼母罵，被繼母打，
還反被繼母誣告給父親，她打繼母。
接著被父親拳足交加，惡語相向。
張愛玲在《私語》裡有清晰的描繪:
父親趿著拖鞋，啪嗒啪嗒衝下樓來，揪住我，拳足交加，吼道“你還打人，你打人我就打你，今天非打死你不可”……他還揪住我的頭髮一陣踢……
隨後，張愛玲被父親扔進空房子裡軟禁起來，
威脅:“你若再惹事端，必要用槍打死你。”
下令:“除了何干，剩下家裡任何人都不許和她說話”
張愛玲想尋機逃脫，為了逃，練習健美操強壯身體，禍不單行，一場嚴重的“痢疾”打消了她的計劃，張愛玲病了，病得連呼吸像抽絲一樣，她的父親也抽他的大煙，不管不顧，不找醫生，也不抓藥。
終有一天，何干看著心疼，對張志沂說:“這樣下去，小煐會死的……”（小煐張愛玲小時候的名字）
接著這位因為吸食鴉片曉得一些注射的父親，自己給張愛玲打了幾針抗生素，，加上何干每日調理膳食，張愛玲終於康復。
半年的軟禁生活，加之病重不醫差點丟了性命，使得剛剛能扶起牆的張愛玲就計劃如何逃跑，幸運的是，在寒峭的冬夜裡，張愛玲在驚險中逃脫，回到了母親那裡。
2. 愛自由的母親黃素瓊
母親黃素瓊，來自湖南的清新俊雅的新女性，父親是湘軍統領之子，出身將門，讓她有了一些抗爭意識，面對這個吸大煙，賭博，逛妓院的丈夫，她要逃。
母親走了，出了國，去了英國，很遠很遠的地方，
而張愛玲那時才4歲。
大概8歲時，父親因為吸食鴉片，身體病重，預感處境不妙，寫信給黃素瓊，希望念及2個孩子，回來破鏡重圓。
在漫長的時間等待裡，等來了母親的歸來，失而復得的母愛，顯得格外的彌足珍貴。
母親回來後培養她繪畫，音樂，最重要的是文學薰陶，母親也經常看，常常歡聲笑語。
好景不長，1930年，張愛玲10歲時，父母再次離婚，母親終受不了父親的惡習，無理取鬧。幸好的是離婚協議上寫明瞭張愛玲可以經常去看母親。
1931年，張愛玲考進了上海聖瑪利亞女中，母親去學校找她，母親是來告別的，又離開她，去了英國。
1936年臨近畢業的張愛玲，收到一個好消息母親回來了，和壞消息母親居然還領了個美國男友回來。母親是為張愛玲出國留學的事回來的，只是這事被她的父親鬧得差點丟了性命，半年後才逃到母親那裡。
終於和傾慕已久的母親生活在一起了，生活就算有些小的不如意，也不影響張愛玲的心情。
此時的母親開始了她雄心勃勃的培養計劃，教張愛玲拾掇房間，補襪子，洗碗刷碟，煮飯，洗衣服，教她社交禮儀。
母親想把女兒培養成一位儀態萬方，有著知性和西方雍容的女性，至於她的知性裡包含什麼，她是不在意的。她還希望女兒有一張文憑，即便沒有錢，也能找到一份體面的工作生存下去。
而張愛玲心裡只有文學和她的學業，至於擁有儀態萬方，迷倒眾生儀態，她並不奢求，有漂亮衣服穿就可以了。
因此和母親的關係緊張起來，苦苦盼來的母愛漂浮不定，也不復溫柔。張愛玲生活上驚人的愚笨讓她極為惱火，甚至對張愛玲說: “我懊悔從前小心看護你的傷寒症，我寧願看你死，也不願意看見你活著使自己處處受痛苦。”
和母親生活，這些瑣事還不是最大的尷尬，最要緊的是她們缺錢。
母親對她說:“如果想早早嫁人，那不必讀書，可以用學費來打扮。若繼續讀書，就沒錢買衣服了。”
要讀書和拿個文憑，母女的想法是一致的。
因為美麗的留學夢要遠比一件衣服更讓人提氣，優秀的學業會成就她一切理想。
1939年張愛玲踏上渡輪轉入香港大學，母親則和男友去了新加坡。而抗日戰爭時期，生活磨難，社會動盪，外族入侵像化學反應，香港一片混亂，大學生活被侵略者的炮火打斷，張愛玲未畢業回到上海，高興之餘，也有不幸，母親在的新加坡一樣被日本人炮轟，男朋友被日本的炸彈炸死，張愛玲為母親哭了“家裡好好地待著多好，又不是沒地方住，缺很多錢花，幹嘛非往外面跑”
母親在她的生命裡，來了又走，走了又來，愛來又走遠，母親也漂浮不定。一生吸食鴉片父親打她，罵她，囚禁她，在她的記憶裡，大概只有恨吧！
閱讀更多 畫書為牢 的文章
