虽说“万物有灵，皆可入诗”，写作的人还是有诸多忌讳，比如刘禹锡写诗，就坚决不用“糕”字，因为五经中没有这个字。严羽还在《沧浪诗话》规定：“学诗先除五俗，一曰俗体，二曰俗意，三曰俗句，四曰俗字，五曰俗韵。”更让许多文人墨客左顾右盼，只怕一不小心成了俗人。
百无禁忌的现代人，比较生猛，连《厕所之歌》《便便之歌》也唱得出来，但没有人歌唱火化炉，百度“火化炉之歌”，找不到。
生老病死，是谁也躲不过的自然规律，除了小部分入土为安者，大部分人的最后归宿都是火化炉。但没到那一天，人们都有意无意回避着火化炉，只怕沾上晦气。
这个春天，因为新冠病毒发作，全世界的火化炉都特别忙。
面对不期而至的灾难，人们或郁闷，或焦虑，或悲天悯人，或大义凛然，写下了许多诗文许多歌，还是没有人关注火化炉。
去年春天，素不相识的岳平先生在北大医院猝死。岳平是个博学的读书人，精通数国外语，立志要编出世界上最牛的《英汉大词典》，事业未竟而去；岳平有过两段婚姻，两个儿子，却没人为他送终，我和好友刘娜无意间成了为他料理后事的人。整整20天，从医院到殡仪馆，我见识了一个人从世上消失的全过程，第一次捧起一个人的骨灰盒。从那时开始，我就开始对殡仪馆的火化炉心怀敬畏。今年春天，火化炉的烟囱更像一个指向天空的问号，指引我不断思考，想来想去，我发现了火化炉为人忽视的八大美德。
一、博爱。“博爱”一词，最早见于《说苑•君道篇》：“人君之道，清净无为，务在博爱。”意为广泛地关爱全天下的人，是中华文化的根基，孙中山先生最爱书写博爱二字送人，并毕生在为博爱能深入人心而奋斗。真正能体现博爱精神的是火化炉，不论贫穷还是富贵，火化炉一律给予最热烈的爱。
二、勇敢。国难当前，总有赴汤蹈火的人，视死如归的人，古有谭嗣同们“我自横刀向天笑”，今有李文亮们边吹哨子边战斗。对于为国捐躯的猛士，无论他们受过怎样的诬陷和训诫，火化炉全不在意，不怕任何人说三道四或投诉，大大方方把英雄的名字大写在蓝天上。
三、自由。人在世上走，诸多不自由，许多你看不上眼的人和事，你不能不看，许多莫名其妙的规矩，你不能不遵守。即使是蔑视一切的江湖好汉，也会发出“人在江湖，身不由己”的慨叹。只有火化炉能让每一个人摆脱束缚，化为一缕自由自在的青烟，你想飘到哪就能飘到哪。
四、民主。人生不如意者，十常八九。无论你怎样有本事，总有一些你吃不到的肉，总有一些你实现不了的梦想。比如诸葛亮，躹躬尽瘁一辈子，也未能北定中原；比如岳飞，徒有一颗精忠报国心，终不能直捣黄龙，驾长车踏破贺兰山缺。所有壮志未酬百思不得其解的人，都可以经火化炉直达天堂，去问上帝为什么。
五、仁慈。《儒林外史》中有个严监生，弥留之际说不出话来，伸出两根手指颤抖，三天不落气。众人不解，只有小妾赵氏知道他的心意，老头子的意思是，油灯不可点两根灯芯。挑去一根灯芯，严监生顿时释然而逝。所有像严监生一样的抠门鬼，当他从火化炉的烟囱出来，都会明白，自己斤斤计较的一切，全都是过眼烟云。
六、公正。世上还有一些不堪之人，罪该万死，死有余辜，比如以莫须有罪名陷构岳飞的秦桧，秦桧的老婆秦王氏。所有死不足惜的人，火化炉都会把他们烧得灰飞烟灭、臭名远扬。据说，恶人的骨头特别轻，烧完后剩不下多少骨灰。这个很可能是谣言，但人们宁愿相信，这是真的。
七、廉洁。《殡葬管理条例》第十七条规定：“禁止制造、销售封建迷信的丧葬用品。禁止在实行火葬的地区出售棺材等土葬用品。”但为了让死者被烧得有尊严，仍然有不少殡仪馆出售棺材，价格从几百块到几万块不等，有些死者家属还按老规矩往棺材里塞陪葬品，不管棺材多贵重，陪葬品多值钱，火化炉都会把它们和死者一并烧得干干净净，绝不会像贪官一样，连死人的钱也贪。
八、厚道。火化炉知道许多人的秘密，无论你包裹得怎样严实，妆画得怎样花哨，你所有的把柄，全在它的掌握之中。当有一天我死去，送进火化炉，它一定知道我中过多少暗箭，我的骨头有几斤几两，但它不会透露给任何人，更不会告密领赏，只是默默地把我烧成灰，让一切的一切消失在空气中，湮没在街谈巷议的唾沫中。
閱讀更多 羅爾 的文章
