“不结婚就是不正常。”
“不结婚，再幸福都不叫幸福。”
对于中国女性来说，结婚的压力无处不在。
只要你没有结婚，任何人都会上来说你几句。
各种指责从四面八方而来。
即便是受过高等教育的女性，也难逃被“剩女”羞辱。
这段时间，两位以色列导演执导的纪录片《剩女》刷爆网络。
片中的三位主人公有着不同生活背景，从事着不同的工作。
但都逃不过“年龄”、“婚姻”这两座大山…
“不结婚，可不就是判刑
不结婚，再幸福也不叫幸福”
34岁的邱华梅（音译）是位律师。
老家在山东滨州的农村，靠着自己的努力，她考上了北京的大学，毕业后顺利留在北京。
家里五姐妹，她是唯一未出嫁的女儿。
华梅在跟朋友聚餐吃饭的时候说：“当你就是到了一定年纪不结婚的话，似乎任何人都可以来嘲笑你。”
她的姐姐要自己的小孩叫华梅“光棍姨”，姐姐甚至开玩笑让她嫁给村里的老光棍。
“还没找上对象吗？”
一回到山东老家，华梅被满屋子的人“盘问”，全家人轮番进入逼婚模式。
一名在北京事业有成的律师，生活本该是精彩的。
但对于家里人来说，事业稳定了，该考虑找对象的事。
爸爸第一个出来“施压”。
“你这都到30多了，你还不结婚，到外头人家一问，我都没法说。”
爸爸用到了该结婚的年龄来催促华梅找对象。
对于这个问题，华梅给出了自己的回答：
“我考虑了，我考虑的结果就是还是单身好。”
听到这话，就连邻居都跳出来评价，“就她这样吧，就（像）入邪教一样，傻乎乎的。”
坐一旁的姐姐也跟着搭腔，“你一天不成家，咱爸和咱妈一天就不放心，总在心上挂着你。”
妈妈自然也没落下，“我身体也不好，叫你结了婚，了我这个心愿，我也不牵挂你了”。
女儿态度坚定，沟通一时没有结果。
于是，父亲从养育之恩上继续做思想工作，直接开始“亲情绑架”。
“咱从小，你说啥事（我没办），冲念书那个劲头，我什么都给你买，你怎么说我怎么办，真是你要什么我都依着你。
到北京之后，你看你考上大学，咱那么没钱，都拿钱供着你，我说我就算卖血我也供着你。”
听了父母和姐姐的轮番“指责”，华梅崩溃哭泣。
她很不能理解，“就是个不结婚，那就一切都没有价值了，对吗？”
听到华梅的这句话，姐姐是真的坐不住了，生气大声斥责。
“你从35到45是个什么概念，你从45到55是个什么概念，哪一个不成家啊。”
“不结婚可不就是判刑！不结婚，再幸福它也不叫幸福！”
“你也不想下后果，他们说你不结婚以后，邻居得怎么议论。”
“读书读傻了”、“不正常”…这些话跟刀子般，一刀刀扎进华梅的心上。
她错了吗？
没有做什么伤天害地的事，只是因为三十多岁还没有结婚，就让一家人觉得在外面抬不起头。
伤人的话、道德的绑架…让华梅很难过。
为了完成家人的心愿，华梅试着妥协，努力去相亲了。
她不是不婚主义者，只是想找自己想要的生活，暂时也没有找到合适的对象。
“你对另一半的要求是什么呢？”
“一个是受过良好的教育，另一个是尊重女性，比如会跟我一起做家务。”
这是有一次在与某婚恋网站的红娘见面时，华梅说的自己的择偶条件。
说实在话，这些是基本的诉求了吧。
万万没想到，等来的却是红娘的一顿不留情面的攻击与反驳。
“首先，（你）不漂亮，不是美女；第二个，你的年龄真的很大了。”
“你就不要想自己的状态很好，包括你的外形看起来也是，这都是自欺欺人的，都是你自己觉得的。”
“你现在的性格太硬了，需要柔一点。”
华梅相亲对象也没少见。
在北京一个相亲公园，华梅看到一个不错的男生，就上前交流了几句。
当大妈知道华梅的职业是律师时，全身都透露着“受不了”。
“律师多厉害啊，拿几条法律我就完蛋了。要是有矛盾了，那国法都出来了，法条出来了，民法啊，刑法啊…”
华梅想进一步询问她儿子的职业时，大妈直接拒绝回答。
“咱不谈了，好吗，我害怕了。”
华梅怎么也没想到，自己律师这个职业会成为自己找对象路上的绊脚石，这让她很沮丧。
邱华梅在镜头前哭诉：
“要不停地奔跑，不停地去打仗。
不管是剩女也好，还是单身狗也好，一方面要战斗，一方面要奔跑，敌人太多了，你会觉得那个地方有千军万马。
最好的办法是你一边战斗一边撤退。
好端端的人生过成现在这个样子，就是因为不结婚的问题。
过着一种战斗的生活，一种逃亡的生活。”
可悲的是，这不仅是华梅的个人困扰，也是被定义为“中国剩女”这个群体面临的困局。
“结婚之后，没那么有趣了”
同样面临来自家庭压力的，还有来自北京的徐敏（音译）。
28岁的她，毕业于中国传媒大学，在一家电台做主播。
北京土著，爸妈给她买好了房和车，就等一个人结婚。
徐敏自己也积极参加各种相亲活动，对自己另一半有具体的要求。
每次谈了对象，妈妈都会觉得不合适，最终没一个成的。
她自己也说了原因，妈妈的意见会占80-90%的比重。
一旦妈妈不同意，这段感情也就意味着没戏了。
徐敏的妈妈很强势，她的控制欲简直令人窒息。
同时还有各种找女婿的“铁律”：不是北京人不行，农村户口不行，工作不稳定不行……
徐敏试着和妈妈好好聊一聊，让妈妈不要过多干涉自己，最后母女俩不欢而散。
可以说，徐敏通往结婚路上最大的障碍不是自己也不是别人，而是她的母亲。
顺着父母的意愿，找个人结婚，她就一定会是幸福的吗？
小8觉得倒是未必。
不同于前两位主人公，片中第三位女性，盖绮（音译），大学教授，来自书香门第。
在短短一年的时间里，她完成了结婚、生子、换工作，从北京搬到了广州。
在盖绮婚礼的当天，她很平静。
盖绮妈妈很兴奋，因为了了自己的一桩心愿。
同时，也以过来人的身份肯定了女儿的选择。
“结婚是千百年来的习俗，咱们总是逾越不了，还得走常人走过的路。”
在一次课上，有人向盖绮提问：为什么言语之中会对婚姻透露出它是一个成功的结局？
她坦然回答：
“没有说婚姻不是一个成功的结局。
只是说阶段性地来看，我现在很快乐。
在我没结婚之前，我的生活很有趣，就很interesting，就很丰富。
结婚之后的生活呢，没那么有趣了，很多时候真的很boring。
但是，更幸福了（happiness），更美好了一些。”
小8理解的是，与其说幸福，不如说是一种妥协吧。
在中国，有太多的大龄女性都多多少少受到了外界的歧视。
这部纪录片拍摄于2015年-2017年，但片中三位主人公的情况，在我们现在的生活中都还是过于真实。
对于“剩女”这个标签，邱华梅说“最根本的解决办法是逃到陆地上，逃到岸边，我还是要奋力地奔跑。”
在最后，华梅选择了离开中国，到法国进修硕士。
中国女性从来都不属于任何人，她们只属于自己。
她们想什么时候嫁就什么时候嫁，甚至也可以不嫁人、不生孩子。
这些都是她们的权利和自由。
结婚，或者不结婚，是每个人自己的选择。
就像华梅在片中最后说的那样：
“我觉得就好像中国女人以前小的时候裹小脚一样。
鞋子就是小那么一号，你脚多大都得钻到那个鞋子里头。
对于那种鞋很小的那些女人，可能觉得穿着比较舒服。
但是对于脚大的，喜欢到处乱跑的，对自己的未来、人生还有很多梦想，就觉得自己脚太大了，穿不进去，穿上去夹脚，疼。”
为什么要用一个“剩女”来概括她们的人生。
这种羞辱什么时候才能停止。
电影《82年生的金智英》
在你看来，不结婚是不正常吗？
面对催婚，你怎么应对的？
閱讀更多 蘇小奚娛 的文章
