汪曾祺的青少年時代是在東大街度過的。東大街在清代叫孝義東鋪，解放後叫人民路，年長者則通稱東街。
人民路上有竺家巷和竺家小巷，可以想見歷史上竺氏家族之龐大。現在大概一個姓竺的人家都不在這兒住了。竺家巷有掛牌的“汪曾祺故居”，門朝西幾間低矮的瓦屋，現在是汪曾祺的弟弟汪海珊，妹妹汪麗紋、妹婿金家瑜居住。1981年汪曾祺闊別40年後在這裡住過一段時間。其實這裡是汪家的後門，是附屬用房，汪曾祺家有好幾十間房，大門在東邊的科甲巷（今傅公橋路），有庭院，有花園，有客廳，有店面房，汪曾祺青少年時期怎麼會住這裡！汪家在臭河邊還有一二十間房，另有2000多畝地，多為草地；開了“萬全堂”、“保全堂”兩爿藥店，這些都是在他祖父汪嘉勳手上置的家產。
先說竺家巷。巷口是“七拳半燒餅店”，進巷是如意樓（座西）、得意樓（座東）兩家茶館兼酒樓。向東在現在的“汪曾祺故居”的對面是吳大和尚燒餅店，他有漂亮的妻子，眼角上有塊小疤，卻疤得很美。從美學角度看，這是有缺陷的美。他有四個兒子，老四還在，七十多歲，中風了，住在老地方。問他為什麼人稱他父親為吳大和尚，他搖搖頭，不知道。再向南就是顧家豆腐店，有一個相當美的女兒。斜對面就是汪曾祺小學同學邱麻子家，小學三年級時因為“摸”了女生，被學校開除了。巷尾是嚴氏閣，至今還有一個閣樓在，不知為什麼老百姓都說成“胭脂閣”。嚴氏閣是個大的牛集市，有水塘給牛打汪汪。向東是唐家小新娘子家，汪曾祺母親時常在自家花園裡摘上幾朵鮮花送給剛結婚的小新娘子，小新娘子健在，八十多歲了，還經常同人談起那美好的回憶。再向東，即今傅公橋路東邊是薛大娘家和她家的大片菜地。薛大娘是一個身心都很健康的人，性格沒有被扭曲、被壓抑，無拘無束的自由的人，她的道德觀念與大戶人家的太太、小姐完全不同。她主動與保全堂的蒲相公發生性關係，是因為蒲相公一年只有一個月在家與妻子相會，卻要熬上十一個月。青年男女雙方有意思的，她會從中撮合，急人之困，成人之美，心好。而從道德的另一個層面看，她是撮人“野合”，是與那個社會的倫理道德相牴牾的。
竺家巷的斜對面是馬家線店，老闆是樊川人。樊川一直屬高郵管轄，上個世紀三十年代初才劃歸江都。馬老闆有個老兒子馬鴻增，畢業於中央美術學院，是全國知名的美術評論家，現住南京。
馬家線店的隔壁是源昌煙店，《異秉》中有詳細的介紹。汪曾祺是一個老菸民，這或許與小時候常在源昌煙店玩有關吧。有關煙的知識大概也是從老闆那兒學得的。源昌的老闆姓韋，老鄰居說：“韋家是洲上的。”“洲上”即長江中的沙洲，大概是鎮江人。
源昌煙店的斜對面是戴車匠家。當時高郵城做車匠的只有三家，南門一家，北門一家，戴車匠則是東街一景。戴車匠年老時耳朵聾了，人很和善，他養了幾個女兒，最後養了個兒子，慣得很。在汪曾祺的《故人往事》中特別寫到，戴車匠為了獨兒子養了一窩洋老鼠裝在玻璃的長方木箱裡，掛在東面牆上，引來孩子們到他家看白老鼠踩車、推磨、上樓、下樓，整天不閒，其實戴車匠對洋老鼠並無多大興趣。每到清明節，戴車匠總為兒子車一個特大號的螺螄弓，令小朋友們都很羨慕。他的獨子後來在南京中醫學院藥材系畢業，留在南京工作。戴車匠的手藝失傳了，門面還在。高高的坡臺、新漆的鋪門。戴車匠左鄰是侯家銀匠店，後來搬到吉升醬園旁。右鄰是楊家香店，這兩家都有後人在。
戴車匠對面是陶家炮仗店，門面還在。《歲寒三友》中的陶虎臣的原型即是陶老闆。上了年紀的人至今還記得陶家的“遍地桃花”的鞭與大花炮，還有特製的“酒梅”，尤其是會做焰火，會做“炮打泗州城”，會做別有情趣的“蘆蜂追瘌子”。
陶家炮仗店西面是藍廷芳兒子開的碗盞店。在《道士二題》中寫到藍芳請五壇道士到他家為他父親超度亡靈的故事，令人驚恐色變，這是一個令汪曾祺聽了很不舒服且莫名的故事。藍廷芳是個醫生，好像是鎮江人。藍家碗盞店再向西就是談家大門樓了，這是汪曾祺祖母的父親談人格的家，有幾十間房，連萬順醬園家的人也住在裡面。汪曾祺自己說，他《徙》中的談甓漁原型就是談人格，他是清代同光體的詩人，編過《高郵竹枝詞》，他沒有做過什麼大官，他的學生有的很有出息。汪曾祺在《故里雜記》中特地引錄了談人格的《警火》詩和小序。談人格的後人開設過私塾，筆者曾在那裡讀過。
談家大門樓已經不那麼高大了，只在中間留了一個過道。斜對面是竺家小巷，巷口座西朝東的第一家住著汪曾祺小學、初中的國文老師高北溟，臨街的兩間門面房猶在，幾易住戶。如果在大門上貼上“辛誇高嶺桂 未徙北溟鵬”的對聯，人們會猜想，高老先生大概在家認真編校他的老師談甓漁的詩文集吧。高家三代都是租住在這裡，面積不大，還有小花園。高北溟為人正直，對學生要求很嚴，如今年長者還記得他的模樣，當時的人給他起了個綽號“高紅臉”。他遇到不如意的事就漲紅了臉。他有兩個女兒，大女兒高冰，一直在鎮江教書，其子卻一直在高郵，如今是一個規模不小的工廠的廠長。二女兒高雪因感情上的不得意、志向未酬，鬱鬱寡歡、抑鬱而逝的悽慘故事至今還感染著很多人。高雪的丈夫汪厚基的家在草巷口，結過三次婚，高雪前是仲氏，高雪後是戚氏。汪曾祺很尊敬、很懷念高北溟老師，高老師對他後來的寫作產生了深遠影響。
竺家巷斜對面是王家燻燒店，那條街上的人們都稱這家為“南京老”。他家上代是從南京遷來的，“燻燒”的味道好，五香牛肉、五香兔肉、滷豆腐乾、桃花 等都很受歡迎，尤其是蒲包肉，汪曾祺在《異秉》中特別介紹蒲包肉的做法。蒲包肉是高郵特有的燻燒，很有可能是“南京老”從南京香肚的製作中得到啟發，結合本地人的口味改造、創新而成的。揚州、南京、上海等地的朋友來過高郵的都很讚賞味美的蒲包肉。《異秉》中的主人公王老二即是“南京老”後代的原型。南京老的後代改行了，不賣燻燒了，他家的手藝卻傳開了。在高郵城像昔日王二擺的燻燒攤很多，人們一看到燻燒攤就自然會想到王二，想到他發達的重要緣由即異秉——大小解分開。
竺家巷向東兩家是邵家茶爐子，開了六七十年了，隔壁就是保全堂藥店，兩間鋪闥子門，門對子是汪曾祺祖父親自擬的：“保我黎民 全登壽域”亦俗亦雅，這是藥店的經營宗旨、鄭重承諾，很有氣勢。汪曾祺常到保全堂來玩，店裡的管事、刀上、同事、相公都親切稱他為“黑少”，汪曾祺很高興，他小名叫“小黑子”，“黑少”即“小黑少爺”，那是尊稱了。他幾乎每天都到保全堂，他會在保全堂見到來買藥的、閒坐的各種各樣的人，聽他們講在家裡、在書本上聽不到、看不到的生動的故事，而且在保全堂裡邊發生著各種各樣的生動的、有趣的故事。管事蒲三的豔事曾令相公們羨慕不已。保全堂是汪曾祺瞭解生活、觀察生活、研究生活的一個重要窗口，是他青少年時期積累創作素材的一個重要來源。有的故事很離奇，汪曾祺記住了，後來寫在小說裡。
汪曾祺對生活感興趣，對保全堂感興趣，對保全堂的“相公”等也感興趣，而且關注他們的生活、命運、遭遇。像陳相公這樣的青年學徒，在那個時代很多，他們處於社會的底層，他們希望改變自己的命運，在他聽到王二介紹發達的異秉後，立即到廁所上仿效之，令人忍俊不禁，但又笑不出來。保全堂幾個“相公”筆者都見過，都操淮安口音，有陶相公、羅相公，陳相公等。陳相公蹲的廁所至今還在竺家巷。
保全堂的信譽很好，不賣假藥，那時的藥店一般都不賣假藥。而可貴的是堅持賣“地道藥材”。小時候曾經隨父親去保全堂配過藥，後來還請汪曾祺父親汪淡如看過迎風掉淚的眼疾。
保全堂對面是連萬順醬園，一度時期改成炕坊，前幾年改成“如意泉”浴室了。連萬順醬園是兩扇黑漆大門，不像一些店家是鋪闥子門，有點像北京的“六必居”。《橋邊小說三篇》中的《茶幹》就是寫的連萬順醬園的事。連家弟兄倆，連萬順醬園是老大連登壽開的，老二連同壽在醬醋廠做工。據說他們的父親為他們分家而徵求意見時，老大要店，老二要田，要田的境遇似乎更差些。汪曾祺筆下的連萬順是寫實的，是小說，也是散文。汪曾祺喜歡的連萬順茶幹還能恢復生產麼？
連萬順醬園向東，隔大淖巷，再5家就是吉升醬園，老闆姓張，是從車邏張家莊遷上來的，人稱張二房。吉升醬園產一種陳瓜酒，近似於黃酒，其性溫和，其味醇厚。患筋骨病、風溼病者都以陳瓜酒泡藥材。尤其盛銷於東臺、大豐一帶，婦女分娩時都以陳瓜酒代替姜艾湯。吉升醬園在東臺劉七巷內設立分店，老闆的一個兒子就是客寓在東臺。一個產品消亡了，一個時代過去了；一個時代過去了，一個產品消亡了；而有的產品與時代並無多大關係。
吉升醬園正對面是科甲巷，巷內住著王姓、陳姓、夏姓人家，汪曾祺不明白為什麼叫“科甲巷”，其實他們的上代有人做過官，不小的官。科甲巷擴大即現在的傅公橋路，這是汪曾祺在高郵中學讀書三年時每天的必經之路，也是筆者在高郵中學讀書時的必經之路。那時去傅公橋的路上，中間是很不平的不寬的磚路，20釐米見方的大磚高高低低，兩邊是池塘，池塘邊是稻田。傅公橋是木橋，一度時期年久失修，只好在橋下走跳板過河。護城河上經常有小漁船出沒，坐在船後的人敲著梆子，前面的男子用小網取魚。過了傅公橋就是大馬路了。
由吉升醬園出來走一二十米就是螺螄壩舊址，上個世紀七十年代修路時挖出大量的木樁。螺螄壩是通向下河的重要壩口。
由螺螄壩南向東不遠是五壇，五壇是個道觀。汪曾祺《道士二題》中寫到。五壇離汪曾祺家很近，常去玩。五壇的門匾上三個大字“五五社”，為什麼叫“五壇”、“五五社”，汪曾祺不知其意，他寫道：“我小時不知道，現在還是不知道，真是‘道可道，非常道！’”汪曾祺出了個難題。筆者查閱了一些資料，“五壇”、“五五社”都是有來歷的。《禮記·三年間》：“三年之喪，何也？稱情而立文，因以飾群，別親疏貴賤之節，而弗可損益也。”“三年之喪，二十五月而畢。”意思是，父母去世要服三年的孝，這是根據什麼制定的呢？這是根據人的哀情制度定的禮，用它表明親屬關係，區別親疏貴賤的界限，而且是不能任意增減的。三年之哀，二十五個月就算結束了。五五相乘為二十五，因此漢代時人常稱三年之喪為“五五”。漢《堂邑令·費鳳碑》：“菲五五縗杖其未除。”“菲五五”是說微服居喪二十五月。如此看來，“五壇”、“五五社”是超度父母等亡靈的地方。五壇有一位入壇、在道的有身份的人，即新巷口恆記桐油樓的老闆葉恆昌，汪曾祺的鄰居，道行很深。藍 芳曾談到葉老闆到他家為父親超度亡靈的故事，似可以作佐證。草巷口頭的姜大升茶食店老闆也喜歡到五壇穿上道袍開壇。
五壇不大，正面的三清殿供奉著太上老君的金身像。據年長者說，每逢荒年、水災、旱災，五壇成了粥廠，慈善機關在這裡放粥救濟窮人。五壇周圍沒有人家，後來被繅絲廠佔用了，後來拆了，建了宿舍樓。
在汪曾祺的200萬字的作品中，有90多篇、100多萬字是寫故鄉的人和事的，其中又有一大半是寫東大街即他家周圍的人和事。汪曾祺善於觀察生活，觀察得很認真、很仔細，他從不做筆記，但很少有差錯。難忘的人和事鮮活地存在他的記憶中。隨著年齡的增長，視野的拓寬，經歷、閱歷的豐富，他審視存在於記憶中青少年時代的故事，因而對生活的理解更加深刻，蘊含更加雋永，給人們的啟迪教育也就更加深廣。回憶好像陳年的酒，時間愈長，情意愈醇、愈濃、愈厚，回味更加無窮。
汪曾祺深深愛戀著他的家鄉、家鄉的土地、家鄉的人民。在他的筆下，家鄉的土地、家鄉的水流、家鄉的草木、家鄉的方物、家鄉的人民是何等的美麗，何等的可愛美麗的故鄉他常常魂縈夢繞，他希望家鄉興旺發達，他為文遊臺盍簪堂撰寫了一副對聯：拾級重登，念崇臺傑閣幾番興廢千載風雲歸夢裡；憑欄四望，問綠野平湖何日騰飛萬家哀樂到心頭。
讀讀汪曾祺寫東大街的文章，再到東大街走走看看，你會感慨良多，你會深深敬仰、懷念汪曾祺，也懷念汪曾祺筆下的繁華的東大街，懷念東大街發生的感人的故事。
如果有一家旅遊公司推介出東大街風情遊，那是別開生面、別有情致、別具一格的旅遊。
閱讀更多 在郵說遊 的文章
