陳星
奇人方太古，字元素，一字質夫，世居蘭溪女埠(古又稱平渡鎮、雙龍鎮)，明成化七年(1471)辛卯四月廿一生，生時母朱孺人夢一小兒乘雲自金華山來，被石頭傷了腳，及出生，右腳有一片黑痣，初號天蒙子，又號金華懶夫，曾訪先祖唐朝詩人方元英所居的淳安白雲源，又號白雲仙，正德時寧王造反，天下騷動，又號一壺(匏瓜)生，取《鶡冠子》“中河失船，一壺千金”之意，思得一壺之用，報效朝廷，晚歸居女埠溪上，又號寒溪子，工詩，名聞大江南北，明世宗嘉靖皇帝即位後，隱居解石山，一名二皇山，建元真樓於青霞館之側居住，大約十多年之久，將老，諸弟子奉太古回到女埠，曾築草堂於女兒灘，嘉靖二十六年(1547)丁未十月十九日斂神而逝，享年77歲。
方太古家族從其父至其子方選，侄方僑，孫方堯治，四代工詩，也是中國文化史上罕見的現象。方太古父親名賜，號雪軒，好學能賦詩，方太古幼聰慧，得家傳，學《詩經》，12歲有分水趙太守出題試之，方太古應聲作《詠鶴》詩云：“平生心性癖，不與眾禽同。影冷松梢月，聲清竹底風。”隱然預示了自己清貧寒素而孤傲欽奇的一生。14歲拜大儒章楓山先生為師學習《易經》，楓山先生曾以《易經》鄉試中舉，至此認為方太古可以託付衣缽，青眼有加。但也許時運不濟，方太古縣學考試，連個秀才都未中，慨然大言道：“何王金許之道，難道不是在我這裡嗎？”時年紀只有18歲，而志向如此。同學有蘭溪人黃傅、董遵、唐龍、章拯、陸震，有金華人潘希曾等，後來都中進士，為官作宰的，但都非常敬重他。
於是方大古又赴福建，拜林瀚先生為師學習《春秋》，自以為學業有成，但又去考博士弟子員(秀才)而不中，從此絕意功名，不再參加科舉考試。又赴廣東新會縣拜謁、求學於被譽為陽明心學開端的陳獻章先生，晤談之間，陳獻章非常器重他，解下自己的衣袍贈給他。於是放棄八股文章的學習，說：“讀書人不能作邃古之思，天天學些韓愈、柳宗元、歐陽修、蘇軾、曾鞏、王安石這些小蛇虺的文章，作為談資，又不能跳出周敦頤、程顥、程頤、張載、朱熹之流道學的樊籬，從童子之年直到白髮蒼蒼，我不稀罕，我只知有《左傳》《穀梁傳》《檀弓》《莊子》《列子》《史記》這些文中之龍就夠了。”頗有書不讀秦漢以下，意常在山水之間的意味，於是廢棄了儒生的衣服頭巾，回蘭溪閉門修習。
年三十，著古人衣冠，壯遊四方，東出吳會，南盡番禺，先過甌江，到福建，歷蒲田、漳州、泉州，探武夷，結交了林俊、鄭繼之諸名人，至福州再次拜訪林瀚先生，客先生家，久之，又到廣東新會，時陳獻章先生已逝世，方太古虔誠祭拜了先生之墓後，入湖南，窮蒼梧，遊洞庭湖，乘舟泛江而下，登廬山，經鄱陽湖，登九華山，至徽州，陟三天子障(黃山)、白嶽(齊雲山)，縱覽金陵古都名勝，最後棲遲吳門(今蘇州)多年，與吳門名士楊循吉字君謙，大畫家沈周字啟南，進士、曾任太僕寺少卿的都穆字元敬，吳中四才子之一的徐禎卿字昌谷，大畫家、書法家文徵明號衡山，文徵明弟子周天球，詩人黃勉之字省曾等人相友善，組織詩社，詩酒唱和，同時結交的還有餘翔、杭淮、黎民懷、朱多炡等名士；又與陝西人孫太初(相傳為明宗室安化王后裔)一見傾心，結為莫逆之交。當時以秦人孫太初，越人方太古為蓋世雙傑。明代有位大學問家何良俊，字元朗，松江華亭人，嘉靖中特授南京翰林院孔目，後移居蘇州，藏書四萬餘卷，涉獵殆遍，與文徵明、張之象諸人交遊，著有《四友齋從說》38卷，書中說：“孫太初過江，人未有知者，方寒溪一見，大為延譽。太初詩格本高，又儀狀軒舉，丰神俊異，後聲望遂出寒溪之右。”可見方大古既有知人之明又虛懷若谷。可惜孫太初享年不永，後來卜居浙江烏程(湖州)，37歲就去世了。
《四友齋叢說》又記載：“寒溪是好名之人，其舉動故為詭異，也欲以沽名也，嘗見黃淳父言，寒溪初至蘇州時，其尊翁五嶽甚重之，每四五日則一延致，寒溪不用主人餚膳，命主人買肉一斤，取行灶至前，一童子熾薪，手自烹飪調齊，或以小羅檠貯幹脯一二物，出之與主人共飲，其音吐談議亦能動人，留連竟日，至暮然後去。”大意是說曾聽見黃淳父說，他父親黃勉之很敬重他，方太古喜歡親自動手烹調，煎炒蒸烤，飲酒時議論風發，主客相歡，黃勉之竟至於四五日就要請他來大嚼一頓呢。
書中還說：“方寒溪好潔，舉動皆異於人，其坐處常鋪一鹿皮簟足。”意思是方太古愛清潔，坐的地方常鋪一鹿皮墊子。關於方太古的潔癖，徽州歙縣人，嘉靖時著名的詩人、戲劇家、抗倭名將汪道昆撰有《處士方太古傳》，傳中說方太古居常喜潔，雖出外住宿不用別人的被褥，即使給他新被褥，他也必定用自己帶去的被單包裹自己身體才睡覺。有一次出遊，遇大風雨，行走泥濘中數十里，而衣服鞋子乾乾淨淨，一泥不沾，諸弟子都認為他有輕功。
那麼方太古通過什麼途徑與那麼多名士相交往？首先是通過老師楓山先生的推薦、介紹，楓山是天下大儒，曾任南京國子監祭酒，又是一位高考培訓班的大師，門下學生考中進士的有二十多位，確實是了不起的成就，士子或不遠千里前來求學，同輩的知友也遍佈海內，但方太古連個秀才都考不上，心中不免少些底氣，於是推薦或者說打發他到知友林瀚、陳獻章那裡求學去了，而林、陳二先生都非常器重方太古，為其延譽，如林瀚送別詩有句雲“詩草百篇涵月露，文光千丈貫虹霓"，所以聲名鵲起；其次是同學交情，他的同學不限於蘭溪、金華，遠近都有，方太古善於結交朋友，同學也是他一大人脈資源。同學的朋友圈也成為他的朋友圈，也是題中應有之義。王陽明是一代心學宗師，集文韜武略於一身，於章楓山、陳獻章是晚輩，於陳獻章的學生湛若水是亦師亦友，於唐龍是平輩知交，方太古通過章楓山、湛若水、唐龍結交了比他小一歲的王陽明。有一次方太古在杭州，王陽明來拜訪，方太古以蔬菜糲飯招待他，僅僅飽腹而已，第二天王陽明邀請他，也以蔬菜糲飯招待，方太古一看沒一點雞鴨魚肉，心中生氣，嚴肅責備他說：“我是山裡人，以粗茶淡飯招待你是本份，但你已進封新建伯，為什麼用粗茶淡飯招待我？不合情理吧？”王陽明只得強笑道歉。汪道昆《處士方太古傳》雲王陽明“竟拂衣去”，恐不確，以王陽明之修養，斷不致生氣而拂衣去也。其次是方太古的才情、人品足以感動人。方太古的詩風格清寒峻冷，時人比之郊寒島瘦，但慷慨悲壯激烈之處過之。方太古博學強記，談吐瀟灑，議論風發，天文地理，兵書戰策，醫卜星相，無所不通，“談性命，辨王霸，上下千古，發為文章，詭崛倜儻”(見《方元素處士墓誌銘》)，“捉蒲立談，揮麈灑墨”(見《方寒溪先生行狀》)，書法也頗有可觀，所到之處賢者聞風倒屣相迎，可惜其詩文稿藏於家，清嘉慶間因洪水漂沒，蕩然無存，今所集者不過“存十一於千百而已”，殊為可惜！
方太古對於師友同學可謂眷眷情深，他隱居解石山時曾應老友黃時高號六松居士的邀請，在黃店佑塘山雲山書樓居住了一段時間，書樓藏書數千卷，他讀書吟詩，詩集中有《移居雲山柬漁石、樸庵兩尚書》詩，是寄給唐龍與章拯的，有“末世寥寥誰弟兄”之句。同學黃傅是黃時高的侄兒，號白露山人，章楓山以金華三大擔道學、功名、文章囑託給他，弘治三年中進士，曾任江陰縣令，不幸39歲就去世了，方太古特地去祭奠了黃傅墓，寫下了“白露山人墳未草，寒溪居士淚盈眶”的詩句，又作《雲山書樓懷白露先生》詩，有句雲“明月髙樓酬獨坐，西風冷淚忽沾衣”之句。同學陸震因諫正德皇帝南巡，被廷杖致死，方太古也為之悲歌流涕。但方太古又是一個非常有氣性的人，《四友齋叢說》記載：“寒溪頗尚氣，其所居與章樸庵(章拯)往宅相近，方氏門前有一皎皎灘(與女兒灘相連)，樸庵與有司(官府)討來種蘆(蘆葦)，以供一年之薪，寒溪大不平之，乃鳩聚族人與章家大哄”，章拯自覺理虧，也不敢與之爭，於同學可謂諍友。《四友齋叢說》雲：“方寒溪有口好辯，唐漁石以養親還家，有一女孫，其母族朱氏求婚，漁石堅意不許，朱氏無計，乃謀之於寒溪，寒溪往見問曰：令親朱氏求婚，公何故不許？公以養親乞歸，今不許母家之婚，非乞歸本意也。漁石無以應，勉強許之。”後來唐龍重新入朝為官，而母親年髙，方太古寫詩送別，中有一聯雲：“富貴當風燭，功名下瀨船”，寓諷諫之意，後唐龍果然遭小人讒言中傷罷官，輿出都門三十里而卒。老師章楓山移居蘭溪城中，方太古也作詩諷諫之，“其後四十年，後人以市居敗”(見汪道昆《處士方太古傳》，但未言明何事)，至楓山先生曾孫章有成，遇亂兵毒打勒索，被逼投井自殺，其子章瑗度救之得不死，但瑗度不幸溺死。福建蒲田人林俊字待用，是方太古好友，正德朝曾任右副都御史，又巡撫四川，時侫臣當道，內心惴惴不安，方太古屢次去信勸他歸老退休，說“危及朝不及野”，林俊從之，終於得到善終。可見方太古精通預測學，頗有先見之明，相傳當時號稱方半仙。
方太古家境貧寒，胡應麟曾作長歌送給他的孫子方堯治，詩中說：“嗚乎窮鬼實伺人，五畝經營生計阻”，可見其家充其量不過是個小地主，那麼他壯遊四方的經費從哪裡來？一部分是家中口腹儉省之餘，一部分是朋友資助，如楊循吉、黃勉之等都家境富裕而豪爽，同時也賣文，辦培訓班為生，居蘇州時“從者雲集，執經問字殆無虛日”(見《方寒溪先生行狀》)，所得潤筆、束脩(學費)也復不少，故幾年後尚有餘資卜居解石山築元真樓隱居。
方大古隱居解石山後，除到雲山書樓短期訪友外，跡不出山，影不入俗，晚年歸女埠，優遊歲月，金華郡守曹自山、蘭溪縣令徐紳皆屏車徒步前來拜訪，遠近士子就先生論學及詩文者踵接，而先生晏如也。七十歲而後為州、縣守令殷勤邀請為鄉飲大賓，勉強一出。方太古一介布衣，生前名滿天下，又享髙壽，及去世，有原蘭溪知縣、時任監察御史徐紳為作行狀，大戲劇家、抗倭名將、兵部左侍郎汪道昆為作傳，一代文豪、南京刑部尚書王世貞作墓誌銘，備享哀榮，也可謂不虛此生了。
閱讀更多 中國大養老 的文章
