杜拉斯和她的情人

序言:後來,她哭了,因為她想到堤岸的那個男人,因為她一時之間無法確定她是不是曾經愛過他,是不是用她所未曾見過的愛情去愛他,因為,他已經消失於歷史,就像水消失在沙中一樣,因為,只是在現在,此時此刻,從投向大海的樂聲中,她才發現他,找到他

那一年,我年方十五,你三十而立。就在西貢的湄公河畔,與你相遇

沒有什麼愛與不愛,不過是一場交易。你有錢,是華裔的闊少,而我是來自法蘭西的花季少女

金錢和慾望,大家各取所需。三年後,我回到了巴黎,你也回北方老家娶妻生子。揮一揮衣袖,從此各奔東西

轉眼間,五十多年過去了,生命中經歷了無數的男人,結婚,出軌,離婚再結婚。我想,如果我不是作家,一定就是妓女

而孤獨,在無人的午夜中夢迴千次。輾轉之間,往事不請自來,愛如燙傷,疼痛而不可觸及

如今,已年過古稀。陪在我身邊的男人,還不到二十七。聽我絮絮叨叨的講述著當年的情史,講述著我一生的不羈

戰爭,飢餓,集中營和親人的死亡,一幕幕地浮現。而能讓我落淚的,是我在船欄上,看著遠方的你坐在車裡,默默無語

是我歷盡了滄桑後,到今天還不知道,我是否真的愛過你

突然之間,她知自己深愛著他。一份她從不承認的愛情。那份曾經流失的愛情,就像流水過細沙般,瞬間消失。這段情,終被她重新發現。在大海上,在音樂飄揚時,被發現


杜拉斯和她的情人

一,愛情和慾望

沒有道德的束縛,慾望的宣洩是純潔,還是罪惡。原始的歡樂是否該敞開心扉,呈現自己,不帶有任何俗世的氣息

可在這歲月的沉澱下,生命已長成兩副不同的面孔,一個醜陋不堪,一個稚嫩無知。一個被愛情摧殘得麻木,一個被慾望喚起了生機

愛情和慾望交織在一起,怎麼能輕易剝離。還有金錢的糾纏,每個人都在茫然若失,漸漸忘記了選擇的權利

其實,按照自己的想法去活,也沒有什麼對錯。把這一切都交還給人類吧,活出生命本來的樣子

就像廣島之戀,被你折磨,那是一件很舒服的事

在生活在壓迫下,在貧窮的奴役下,你難道還要他們全都長成聖人一般嗎?他們身上所有的醜惡,都是源自這個畸形的社會和畸形的生活,我們無可摘擇


杜拉斯和她的情人

二,愛情和時間

生下來,我抓的就是一手爛牌

父親死在淘金路上,大哥賭博吸毒,母親卻偏愛長子,甚至默許他強姦管家。在暴力和壓制的陰影下,我熬過了灰暗的童年

如今,時間也變得混亂,唯一清晰的,是我生命中的初戀。而這最初的付出,卻只是為了你的錢

多年以後,你打來電話,告訴我說,你愛我,想聽聽我的聲音。可是我已經老了,從十八歲,離開你的那一年

只有肆意滋長的慾望,能打敗衰老的時間,讓我從一次次的愛情中年輕過來,我沒有褻瀆愛,是愛不配擁有我的素顏

愛到我不能再愛的那一天

他對杜拉斯說,我認識你,永遠記得你。那時候,你還很年輕,人人都說你美,現在,我是特地來告訴你,對我來說,我覺得現在你比年輕的時候更美,那時你是年輕女人,與你那時的面貌相比,我更愛你現在備受摧殘的面容


杜拉斯和她的情人

三,杜拉斯和她的情人

讀這本小說,是因為比較喜歡王小波的文字,而王小波又非常推崇王道乾,這本書又是王道乾先生翻譯的,就甘願做王小波的門下走狗,拐彎抹角拿到手上,也是想看看杜拉斯究竟寫了什麼

說句心裡話,看這樣的書真是挺吃力的,時間的跳躍總是挑戰著記憶的連貫性,幾次都要翻過去尋找前面遺漏的線索,不過反覆填補之後,卻又發現了文字之外的魅力,在現實與往事的穿越中,似乎是一個手串上滑落下來的珠粒,擲地有聲

一個荒誕而真實,自卑而又驕傲的靈魂一點點剝離了肉體,在面前生動地展示開來,不是紛紛而來的情慾,而是一個人,一個毫不做作的女人,向你娓娓地訴說她一生的愛與傷痛

單調,乏味,支離破碎,卻又讓你深深地感動

讓你不經意間,懷念曾經錯過的青春,也許還會繼續錯過備受摧殘的容顏

也是結語:淚水既安慰了過去,也安慰了未來

時間終會淹沒一切,而漂浮在內心中的,是不死的慾望。在抹去浮面的劫灰後,表現出來的生澀與虔誠

一念之間,很多事就自然而然地發生了。可是誰敢不顧一切地逆流而上,毫不在乎前面的洪水滔天

也許慾望的深處,就是愛情。光影交錯中,晚年的杜拉斯和她的最後一個情人,平靜地走完了人間的飛短流長

像直布羅陀的水手,微笑著,不帶一絲羞愧,也沒有任何悲傷

這一切就在一笑之間,說笑竟變成了戰爭,就像是痛苦必起於戰爭,所以抵抗運動對於投敵合作,饑饉對於嚴寒,烈士殉難對於卑鄙無恥,都是事出有因的


分享到:


相關文章: