自然探秘所 | 世界上最孤单的动物，一起聆听它们的心事
从海洋到森林，由沙漠至淡水
从草原到山脉，由湿地至苔原
43种来自全球各地的野生濒危动物
讲述它们鲜为人知的日常生活
（动物分布图示）
这些正在消失的自然生灵
非凡又神秘，纤弱又坚韧
身陷种种威胁与困境
却极少进入公众视野
成了：
地球上最孤单的动物
让我们跟随精美的插画和生动的描述
一起走进那些神秘而又孤独的动物
海洋
地球卫士——海獭
濒危等级：濒危
成年个体数量：未知
分布范围：加拿大、俄罗斯、日本、墨西哥、美国
威胁：原油泄漏、气候变化、疾病和捕食者虎鲸
不像鲸和海豹，海獭没有厚厚的脂肪。不过，它们可以依靠那一身无比茂密的“皮草外套”。海獭的皮毛比任何动物都要密，每平方英寸的皮肤上长有 25万到100万根毛发——相比之下，人类整个头部的发量也不过10万根。
关键物种在生态系统中发挥着至关重要的作用——要是它们消失了，整个生态系统都会受到牵连。海藻能从海水中吸收二氧化碳，维持海洋栖息地的清新空气。可海胆会吞噬海藻林。而海獭恰巧觉得这些多刺的破坏分子十分美味，它们的饮食习性在一定程度上控制了海胆的数量，起到了保护生态环境的作用。
森林
助力进化论——达尔文狐狼
濒危等级：濒危
成年个体数量：659-2499
分布范围：智利
威胁：家犬和它们身上携带的疾病。此外，还有栖息地丧尸、狩猎和诱捕。
1834年，当“贝格尔号”在智利奇洛埃岛登陆时，25岁的达尔文看见了一只当地的狐狸。这种狐狸同大陆的不同，头部较宽，腿偏短，毛发很深。他发现它坐在“贝格尔号”不远处的岩石上，看着水手们登船。
我们试图进一步了解这种性情温顺的达尔文狐狼，然而因其数量稀少，这项工作困难重重。据最近一次统计，大陆的达尔文狐狼数量约有227只，岛屿上有412只，加起来仅639只。
真正的原始物种——小渡渡鸟
濒危等级：极危
成年个体数量：50-249
分布范围：萨摩亚群岛
威胁：误捕、野猫和老鼠的袭击、气候变化。
1662年，毛里求斯岛上最后一批渡渡鸟消失了。当时，欧洲人， 连同他们带来的猪、猫和老鼠捕杀了这些不会飞的鸟儿，致使它们灭绝。时间快进200年，西方探险家误打误撞在萨摩亚群岛茂密的森林中发现了它们现存最古老的亲戚——小渡渡鸟。
这些神秘的鸟儿是捉迷藏的好手，别看它身体敦实，翅膀短小， 在林间穿梭时，速度惊人，轻易就躲过了科学家的追踪。我们找不到关于它们鸟巢的记录，不知道它们把巢筑在树上还是地上，我们也不了解它们究竟存活了多久。不过，有一点我们可以肯定，这独一无二的鸟儿和地球上的任何现存物种都不是同类，它们是真正的原始物种。
两枚蛋的力量——黑色知更鸟
濒危等级：濒危
成年个体数量：230
分布范围：新西兰
威胁：气候变化和恶劣天气
今天，所有的黑色知更鸟都是同一对鸟夫妇的后代——雌鸟叫作老蓝，雄鸟叫作老黄。1769年，詹姆斯·库克船长驶入新西兰，随船而来的家猫和老鼠摧毁了当地的黑色知更鸟种群。等到1976年，这种鸟仅剩下七只。自然环境保护主义者将它们转移到芒厄雷岛，为了给它们营造栖息地，还种了两万棵树。尽管如此，到1980年，仍有两只不幸死去，且都没有后代。
如今，已有超过250只成年黑色知更鸟生活在芒厄雷岛和朗阿蒂拉岛上。
沙漠
野生双峰驼
濒危等级：极危
成年个体数量：950
分布范围：中国、蒙古
威胁：非法捕猎、栖息地丧失、非法采矿
野生双峰驼是现存唯一的野生骆驼。这位一等一的求生高手练就了一身生存本领。它们居住在地跨中国北部和蒙古国南部的戈壁沙漠里。那是亚洲最大的沙漠，面积约130万平方公里。
戈壁沙漠淡水稀少，食物短缺，但野生双峰驼能将脂肪和热量储存在两个驼峰里；盐水泉是沙漠里唯一能找到的水源，双峰驼刚好拥有耐受盐水的能力；它的毛冬天厚实蓬松，夏天便随之褪去，所以它既能忍受零下40摄氏度的冬季，也能度过高达50摄氏度的夏季；它那雪鞋般又大又厚的大脚掌，能从容地行进在乱石嶙峋、流沙肆虐的地表；那带着超长睫毛的双层眼睑能抵御卷着沙尘的狂风；另外，它还有一对可以密闭的鼻孔和防辐射装置，使其能在核武器试验场地周围生存下来。
兔耳袋狸
濒危等级：易危
成年个体数量：9000
分布范围：澳大利亚
威胁：野猫和狐狸等外来捕食者和栖息地的破坏
兔耳袋狸（Greater Bilby）名字中“ Bilby” 一词在澳大利亚土著语中意为“长鼻鼠”。它们曾在澳大利亚大陆上活跃了一千五百万年，而如今仅分布于澳大利亚西部沙漠和北部昆士兰地区，种群数量稀少。它们不仅遭到野猫和狐狸攻击，连外来物种兔子也疯狂与之抢夺食物。
虽然魅力难挡的兔子赢得了世界各地人们的喜爱，但在澳大利亚的复活节期间，巧克力兔子正悄悄被巧克力兔耳袋狸所取代。这个由当地民众发起的复活节兔耳袋狸运动，不失为新的一种呼吁人们关注濒危动物的方法。
戈壁棕熊
濒危等级：极危
成年个体数量：25-40
分布范围：蒙古
威胁：环境变化、疾病、水源消失
戈壁棕熊，在蒙古语中又叫作“马札莱（mazaalai）”，是世界上唯一完全生活在沙漠中的熊，它们与祖先亚洲棕熊的血缘关系比其他任何种类的熊都要近。除繁殖期和母熊抚养幼崽期间，它们通常独自生活。据了解，现存戈壁棕熊的数量不足40 头，人工饲养的一头也没有。这40头不到的戈壁棕熊是这个物种仅存的血脉。然而，在这荒野深处，偷猎以及开采黄金、铜和煤炭所造成的潜在危害使它们在生存的边缘摇摇欲坠。
魔鳉
濒危等级：极危
成年个体数量：少于200
分布范围：美国内华达州
威胁：水位下降和水流失
莫哈韦沙漠死亡谷的盐结土深处隐藏着一个魔鬼洞，这个狭长的岩洞通向一个水深150余米的小型石灰岩地下洞穴。洞穴里生活着一种体长不足一英寸却异常顽强的小生灵——魔鳉。它们是最罕见的鱼类之一，也是世界上最孤独的物种，这里，是它们唯一的家园。总说鱼离不开水，试想一下生活在沙漠深处的鱼吧！
淡水
恒河鳄
濒危等级：极危
成年个体数量：650-700
分布范围：印度、尼泊尔
威胁：捕猎和栖息地破坏
大约在6500万年前恐龙称霸地球时，一颗直径9公里的巨型小行星猛地撞向地球，摧毁了地球上四分之三的动植物。然而咸水鳄、淡水鳄、凯门鳄以及恒河鳄的祖先却幸存了下来。
虽然，过去在巴基斯坦、孟加拉国、不丹和缅甸的河岸上都能看见它们懒洋洋晒太阳的身影，但如今，整个印度和尼泊尔地区却仅剩下三个具备繁殖能力的恒河鳄种群了。
赛马环斑海豹
濒危等级：濒危
成年个体数量：135-190
分布范围：芬兰
威胁：气候变化、渔网误捕、环境污染和人为干扰
赛马环斑海豹是世界上为数不多的淡水海豹之一。冰河世纪结束时，地处芬兰的赛马湖同海洋隔绝开来，自那以后，环斑海豹便进化出在淡水中生存的本领。每一只环斑海豹身上都长有独一无二的花纹，好比人类的指纹。
然而，随着大气气温上升，降雪受到影响，冰冷的湖岸积雪不足，使怀孕的雌海豹无法建造庇护所。幸运的是，一群热心的自然保护主义者和志愿者充当起了人工扫雪机，一挖一铲，堆起人造积雪，为寻觅窝穴的雌海豹解了燃眉之急。
塔斯马尼亚巨型鳌虾
濒危等级：濒危
成年个体数量：约100000
分布范围：塔斯马尼亚
威胁：栖息地丧失、环境恶化、非法偷猎
在塔斯马尼亚岛西北偏远的雨林深处，生活着世界上最大的淡水无脊椎动物——塔斯马尼亚巨型鳌虾。这种鳌虾欣然接受各种各样的食物，如腐烂的木头、树叶，昆虫，以及落入水中被冲到下游的动物尸体。刚出生时仅6毫米的它们成年后可长成杰克·罗素犬大小的庞然大物。它的鳌大得能夹住你的胳膊，力气之大，足以钳断你的骨头。
鸟类、大鱼和人类等都将它们视作美味佳肴。如今，伐木给它们带来了新的威胁：上游林地遭砍伐，淤泥被冲入水中，堵塞了小鳌虾的藏身之所，使它们无法存活。
墨西哥钝口螈
濒危等级：极危
成年个体数量：预计少于1000
分布范围：墨西哥
威胁：水体污染、物种入侵、疾病肆虐和过度捕捞
霍奇米尔科湖，地处墨西哥城南部边陲，湖区浑浊的水道中，生活着墨西哥钝口螈。它的名字在古阿兹特克语中意为“水狗”。相传这“水狗”是位阿兹特克神，他伪装成一只蝾螈，借以躲避被献上祭坛。
然而，水体污染、物种入侵、过度捕捞以及美味的烤蝾螈小吃，正使野生蝾螈濒临灭绝。20年前，每平方公里水域中生活着6000条墨西哥钝口螈，而如今，或许仅剩35条。
这些当然还不是全部
还有：
侏儒浣熊
濒危等级：极危
成年个体数量：192
分布范围：墨西哥（科苏梅尔岛）
威胁：栖息地丧失、捕猎、近亲繁殖、车祸和飓风
渔猫
濒危等级：易危
成年个体数量：未知
分布范围：南亚和东南亚
威胁：栖息地丧失和猎捕
侏三趾树懒
濒危等级：极危
成年个体数量：预计不足100
分布范围：巴拿马
威胁：栖息地破坏和非法捕猎
象牙喙啄木鸟
濒危等级：极危
成年个体数量：1-49
分布范围：美国、古巴
威胁：栖息地破坏、狩猎、伐木和毁林造田
栗腹鹭
濒危等级：易危
成年个体数量：未知
分布范围：中南美洲
威胁：森林退化和捕猎
鲸头鹳
濒危等级：易危
成年个体数量：3300-5300
分布范围：非洲
威胁：捕猎、农业、火灾、干旱和污染
小时候，
各种各样的动物都令我着迷不已，
大的、小的、长羽毛的、毛茸茸的，水里游的、陆上跑的、空中飞的、地面爬的，我都想了解。
时至今日，
我们失去物种的速度已远远大于发现新物种的速度。
我希望你会像我一样爱上这些生灵，
我也希望通过歌颂这些为生存拼尽全力的美丽野兽
来启发下一代的保护主义者、自然主义者、生物学家、动物学家、志愿者和热爱大自然的人们。
没有什么比我们的动物世界更加真实，
每一个物种都值得在这大千世界中占有一席之地。
（全文内容节选自《地球上最孤单的动物》）
《看熊猫》杂志邮政发行渠道正式开通，欢迎大家到邮局订购~
閱讀更多 看熊貓雜誌 的文章
