他是世界頂級材料專家、冶金學家，中國航天材料奠基人，“兩彈一星”功勳科學家，至今他的研究成果仍在中國的航天事業中使用，而他的一生傳奇卻終結於悶棍之下。
窮人科學家成長之路
1922年，姚桐斌出生在江蘇無錫黃土塘鎮一個貧苦家庭，他家裡三男五女，一家10口人全靠父親做糧食生意養活，一家人的日子過得十分艱難。在那個窮到活命都成問題的年代，姚父卻清醒的認識到只有讀書才能改變命運，再苦也要受教育，父親將姚桐斌送進了學校。
江辦無錫姚桐斌故居
姚桐斌和所有天才科學家一樣，一入學便表現出了學霸應有的氣質，門門科目考第一，這是學霸的基本功。但窮人家的學霸，往往會數次輟學，然後總會有老師、校長慧眼識人，堅持讓他繼續學業，姚桐斌也是這樣。
藉著老師與校長的支持，他成功考進了無錫一中，然後再幾經輟學、復學、兼職打工賺學費，這些窮人家孩子所需要經歷的一切，他都沒能倖免。
1941年，他以江西省高考第一的成績同時被武漢大學、湖南大學、中正大學（今江西師範大學）、湘雅醫科大學（今中南大學湘雅醫學院）、交通大學唐山工學院（現西南交通大學）等7所大學錄取，最終出於對礦冶專業的熱愛，他選擇了交通大學唐山工學院。
上個世紀科學家的成長之路都驚人的相似，以最優成績進入大學，在某一次機遇中公費出國深造，最後經歷周折回到積貧積弱的祖國，報效祖國，為祖國的科技事業奉獻一生。
左二為姚桐斌
歷史總有驚人的相似之處，科學家在任何一個國家都是擁有最強戰鬥力的人，也是各國家都爭搶的人，姚桐斌也是如此，但他和其他科學先輩一樣，從不留戀外國的機遇，毅然回到祖國最需要他的地方。
從零開始，為中國航天事業奠基
1957年，姚桐斌回到中國，到剛成立不久的導彈研究院工作，負責籌建一個研究所。
1962年，姚桐斌被任命為703所所長，這是當時中國唯一的航天材料及工藝研究所（現為中國運載火箭技術研究院航天材料工藝研究所）。
當時是中國航天事業剛起步，而我國工業材料極其落後，就連低合金鋼都生產不出來，更別說航天材料了。關於航天需要從零開始，航天材料是尖端武器的基礎，如果材料問題不能解決，一切構想都是空談。
而釺焊合金是航天材料中的最重要的，此時，根本得不到任何國家的支持，就連蘇聯老大哥都袖手旁觀，就在這樣的情況下，姚桐斌帶領703所的同志，爭分奪秒，經過反覆分析試驗，他們只用了2個月不到的時間就生產出了高溫釺焊合金。
姚桐斌和同事們正在做測驗
研究出高溫釺焊合金後，姚桐斌又將“火箭發動機燃燒時，會產生3000度高溫，容易燒壞零部件”這個問題納入研究課題。
他們將新研製的材料應用於新型號火箭上，不但降低了火箭發射時的高溫，還提高了比推力，增加了射程。
1963年，在一個國際學術會議上，英國的冶金專家問他，你為什麼要捨棄我們提供的優厚條件，而回到中國去呢？
姚桐斌坦然回答說：“我是中國人，當年出國就是為了現在回國。現在中國還比較落後，但將來中國一定會強盛起來。”
姚桐斌照像
1960年到1965年，姚桐斌帶領著703所開展了500多個研究課題，而這些課題的研究成果80%都應用到了如今的航天事業了，為我國的航天事業做出了卓越貢獻。
愛情事業雙豐收，但幸福總是太短暫
姚桐斌剛回國時，在研究生招待所裡邂逅了一位從美國留學歸來的女孩，而這個女孩就是他的妻子——彭潔清。
幾十年後，當彭潔清女士回憶他們的初次見面時，她說：他1米77，又高又帥，她第一眼就被他吸引了，兩人一見鍾情。
結婚後，兩人相濡以沫，彭潔清對姚桐斌的工作非常支持，姚桐斌的工作是保密性質的，什麼都不能說，經常不能回家，甚至連妻子生孩子他都不能在身邊陪伴，但彭潔清女士從來沒有抱怨過。
相知相愛是不容易的，一生中能遇見一個對的人，理解自己的人更是幾萬分之一的機遇，但這樣的幸福卻在1968年6月8日被徹底打破了。
那天是星期六，姚桐斌無端遭到一群自稱是““無產階級革命派”的毆打，最後被一根鐵棍重擊後腦，不幸遇害，只留下彭潔清和三個年幼的女兒。這群暴徒把他當做是“反動學術權威”，他們只知道發洩自己心中莫名其妙的恨，卻不知道姚桐斌為中國做出的巨大貢獻，
他的名字和事蹟，應被每個國人所銘記
正義只會遲到，但從不會缺席。這事件傳到周總理耳中之後，他非常氣憤，立馬要求公安部徹查此事，同時也下令保護有貢獻的、需要保護的科學家。姚桐斌遇害一事，保護了許多科學家，只可惜他自己卻為此付出了生命。
1976年10月，彭潔清女士以受難者妻子的名義，以三個孤女母親的名義，為姚桐斌喊冤叫屈。1979年，北京市中級人民法院對行兇者分別判處於某有期徒刑15年，高某有期徒刑12年。
1983年6月1日，姚桐斌被追認為革命烈士。
1985年，1985年獲國家科技進步獎特等獎。
1999年9月，彭潔清被中央辦公廳邀請去參加“兩彈一星”元勳頒獎大會，姚桐斌被追授為“兩彈一星”元勳，那一刻，距離姚桐斌犧牲，已經過去31年了。
為了緬懷姚桐斌，江蘇省人民政府在姚桐斌老家的故居舊址上，建成了姚桐斌紀念館，2005年11月12日，姚桐斌故居經修復後作為省級愛國主義教育基地正式對外免費開放。
2000年9月15日，姚桐斌銅像正式在703年揭幕，錢學森為此題詞：“鞠躬盡瘁為航天，德昭日月感後人。”
姚桐斌銅像
他的一生雖短暫，但卻很輝煌，他為中國的航天事業做出了巨大貢獻，他的名字應該被每一箇中國人銘記。
中國已經越來越強大了，中國的科研事業已經躋身於世界一流水平，這一切都歸功於中國有越來越多的科研人才加入中國的科研事業。
而這一切最終都歸於我國越來越好的教育體系，正如周總理所說：“為中華之崛起而讀書”。正是因為我們曾經歷過一個充滿國恥的清末時代，所以明白教育才是國家崛起的根本。從民國開始，便湧現了一批又一批的數學家、物理學家，正是這些人推動了中國，為中國成世界強國打下堅實的基礎。
閱讀更多 子寅社會觀 的文章
