✈
眨眼间，航空公司的常旅客们变成了洗手池的常客。尽管形势严峻，有些人仍然把飞机座位后背的托盘桌一擦了事，然后继续旅行。
国际旅行禁令已经生效，取消非必要出行的警告已然发出。企业发布了取消旅行的公告，几乎所有的活动和会议都停掉，需要出差的时候少之又少。航空公司停飞了75%的国际长途航班；一些美国航空公司撤消了国内航班的20％，甚至50％。
乘客Sheryl Pardo作为唯一的乘客登机，并和飞机上的空姐空乘合影。来源：Fox8
还在飞的航班有时只搭载了寥寥无几的乘客。有些乘客甘愿冒风险，因为他们所从事的工作必须得出差。有些乘客不想放弃假期，认为自己要去的地方还比较安全，暂未受到冠状病毒的威胁。还有许多人争先恐后地赶飞机返回家中。有些人趁机票便宜踏上新征程，或者积累更多常旅客积分，成为航空公司的优选会员。不过这些做法罔顾了政府官员和流行病学家的警告：这样做不但会感染致命病毒，还会把病毒传给他人。
旅行战士（经常旅行出差的人）却说他们经历过9·11、航空公司的破产和兼并以及金融危机。有些人还受过非典等流行病的洗礼。
达拉斯的企业财务顾问Mike Sullivan说：“形势或许严峻，但相比历次旅行危机，并没有更糟或者更好。”仍然有客户寻求他的帮助，35岁的他希望尽可能继续照常工作。不过在周一晚上，公司决定停止一切的公事出行，他只好于周二飞返家中。
Sullivan说：
“疫情终会过去，再过18个月，我们会再次抱怨高价机票，再次抱怨飞机上的拥挤。”
匹兹堡国际机场，Photo by John Marino 来源：business Insider
那些仍旧出行的人可能面临突然而至的混乱。3月21日，海关与边境保卫局改变了流程，导致乘客们摩肩接踵地排了好几个小时的长队，令人担心这些队伍会成为病毒传播的温床。旅客还可能遭遇航班取消，甚至机场关闭的困境：奥地利航空于3月18日晚上关闭了。美国航空公司已经在游说要求500亿美元的财政救助。
除了随身行李，出行的人还带上了防范物品。Rae Loverde所搭乘的西雅图至加利福尼亚圣何塞的西南航班上，乘客们纷纷用消毒湿巾清洁座椅、托盘桌、扶手和通风口。看到这种情况，空乘于是广播通知，她们会过来把湿巾收走，叫大家不要把湿巾塞到椅背的口袋里。
Loverde是纽约一家文学代理机构的助理，也是报道大学排球赛事的体育作家。抵达圣何塞后，她继续转机飞往洛杉矶的家，途中惊讶地听到同机乘客拿飞往外国的便宜航班打趣。
她说：“显然，这是用幽默来应对。”
Rae Loverde在周五乘坐的两趟航班的乘客人数都是40名左右。机场广播提醒旅客使用洗手液洗手。机场的洗手间里，乘客们互相给对方洗手的建议，比如不要忽略指尖，比如手指甲底下也要清洗。
旅客们说，出行的人时多时少。很多时候，机场和飞机都空得瘆人。而有些时候，却会遇到拥挤的航班，人流如潮急着去某个地方。
Lisa Chester Schroeder从田纳西州的首府纳什维尔（Nashville）飞往洛杉矶，当时有个女人站在飞机前头，向同机乘客分发湿巾。抵达洛杉矶国际机场时，“人多得就像圣诞节的时候，真的很奇怪。”她说。
56岁的Schroeder说她身体健康，不属于高风险人士。她说：“我丈夫有点担心，但我觉得没什么。”
她正在采取防范措施，并希望美国政府能更快速应对，政策更连贯一致。3月16日到22日，她乘机出行的次数可能会大大减少。她的公司为医院供应物资，业务拜访可能会一概取消。
对于那些仍旧乘机出行的少部分人，获得的额外好处比比皆是。常旅客们求之不得的头等舱升级，现在轻易就能获得。在大多数航班上，也很容易保持安全距离。
财务顾问Sullivan搭乘美航从芝加哥飞往达拉斯，轻轻松松就升舱了，令他十分惊讶。主流商务航班从一个美国转机枢纽到另一个枢纽时，通常有70％或以上的乘客是最高级别的常旅客，因此获得升舱的机会渺茫。
“每个人的升舱都获准了，我从未见过这种情况。”他说。
Richard Kelly任职于一家生产药品制造设备的公司，作为现场工程师，客户一来电话他就得赶过去。反正公司里也只有他愿意去。
他是美联航的死忠乘客，他发现机组人员大多喜气洋洋的，有些人甚至很乐意多飞几次，多赚点儿钱。他是个64岁的健康老人，这年纪够得上被美国疾控中心归为易患重症的高风险人群了。但他说家人并不怎么担心。
“他们很清楚，区区小病奈何不了我。”他说。
Jim vanBergen是一位从事自由职业性质的表演制作经理和音频系统设计师，他于周五因演出取消而飞回纽约。他上周搭乘了两趟航班，乘客人数都不足一半。
“过去那种排长队、摩肩接踵的场面不见了，坐飞机变得舒适轻松许多。”他说，“飞机上的咳嗽声也少了很多，这是好事。如果有人在飞机上咳嗽，每个人都会死死盯着他。”
vanBergen是达美航空的死忠乘客，他随身携带了Clorox湿巾，用来擦拭座位。他仔仔细细地洗了好一会儿手，其他人也洗得很认真。在一些机场洗手间里，洗手池前甚至排起了队。
他说：“我发现机场安排了更多的职员，时刻准备着把皂液器加满。”
他说：“我们不理会那么多，一切跟着感觉走。”
Justin Seevers是华盛顿州波尔斯波市的一名大学生，上周从夏威夷度假回来时，空旷的机场让他感到浑身不自在，他说怕自己咳嗽，怕大家的目光会齐刷刷地朝他射来。
“候机楼里散发出来的紧张气氛肉眼可见，”他说，“老实说，对于我这样性格内向不爱交际的人，这算得上是梦想成真了。出到公共场所却无需与人打交道，真是一件大好事。”
撰文 Scott McCartney
插图：PEP MONTSERRAT
翻译 熊猫译社 李耀和
Copyright © 2020 WSJ. China. All Rights Reserve
閱讀更多 出色WSJ中文版 的文章
