所有的一切都是重複。一旦被誰挽救，從那一瞬間就必然尋求下一隻挽救的手。咒語循環往復。這樣一來，只要還活著，最終必得尋找制止這種反覆的決定性的人吧。
——《我的男友》
人到了一定年紀，再讀青春小說就總會有一種味同爵蠟的尷尬。這或許和人類與生俱來的一些挫敗感有關：比如對於愛情，年輕的時候不懂，年長了還是不懂。年輕的時候去嘗試是擁抱青春，年長了再嘗試就成了老牛吃嫩草。
《我的男友》就是這樣一個擁抱青春的故事，也是青山七惠第一本長篇小說。有讀者說，《我的男友》是青山探討失敗愛情的起始點，對理解她之後作品有很大的引領意義；也有讀者說，這本書無非是青春文學裡隨處可見千篇一律的無病呻吟，總歸是逃不出情情愛愛。
誠然，青春與愛情總是以歡喜冤家的CP出場，但愛情畢竟不是青春的全部。當年華不再，回過頭來透過別人的故事，回味那些我們曾經歷抑或是幻想過的成長過程，才是讀青春小說真正的奧義所在。
青山七惠《我的男友》
失敗的愛情也是愛情呀
主人公鯰太朗是一名在校大學生，他的愛情之路很是坎坷：
故事的開始，就被女朋友莉莉"莫名其妙"地甩掉了，而且明明是女方想要提出分手，卻總是哭哭啼啼個不停，好像離別是迫不得已，想著既能成功脫身，又不遭對方記恨和糾纏。導致直到最後男人也不知道自己究竟做錯了什麼；
通過給二姐百合子尋找撰稿人結識了比自己年長的兒鳥小姐，，談吐優雅，性格高冷，逼格很高。可對方卻有強烈的肉體佔有慾。一開始，他們還只是"又掐又啃彼此的身體"，但隨著時間長了，兒鳥小姐變得不留情面，鯰太朗身上常有咬痕、淤青、橢圓形瘀斑，最後因為目睹鯰太朗與異性朋友交流心生嫉妒而用刀刺傷了他；
然後是三姐藤子介紹的小聰，一個生活在單親家庭環境裡的高中生。在小聰身上，鯰太朗滿足了自己的保護欲。他發自內心的想要為這個女孩做些什麼，不為佔有她，也不為獲得她的回報，只是單純地想要看著她笑、讓她幸福，還為她買了價值30萬日元的禮物。可最後小聰卻迷上了一個酷酷的流浪歌手，並毫不猶豫地給鯰太朗發了"好人卡"。
鯰太朗沉浸在憂鬱之中，一次又一次。他的每一次戀情都比上一次更努力，可每一次都失敗的比上一次更徹底。
他的三個姐姐當然都在鼓勵他，其實作為讀者的我們也抱著一樣的心態：這些事總會過去的，等你再長大一些，就會知道這些階段性的情傷根本不叫個事兒。
"等你……的時候，就會知道……"，是一個極富優越感和階級感的句式。一般是那些經歷較多的人在使用，比如"等你上了大學就知道""等你結了婚就知道""等你有了孩子就知道"。
好像人生就是個RPG遊戲，只要滿足了一些生硬的必要條件，自然會觸發新的地圖，開始新的劇情。
所謂的優越感其實是隔岸觀火。只要距離足夠遠，有的是道理可以說教。所有人都可以雲淡風輕地對鯰太朗說，這都不是事兒。可只有他自己，不能不把這些當事兒看。
畢竟那把名為愛情或是青春的利刃，一刀一刀都割在他的身上，刀刀剜心剔骨，刀刀痛徹心扉。
在愛情上，鯰太朗就是失敗了，這沒什麼好丟人的。大學生分手不奇怪，大學生結婚才奇怪。重要的是究竟要以怎樣的態度去面對這些失敗，重要的是不是真的能以成敗去衡量愛情的價值。
有一期《奇葩說》的辯題是"大學開設戀愛必修課你支持嗎"，反方一個叫小黑的辯手說了一段讓人印象深刻的話，他說也許開了這門課，我們會少走很多彎路，很有很強的識別能力，我們不會再對那些"不可能"的人心動了。但是戀愛中最美好的樣子，不就是那些不知天高地厚的奮不顧身嗎？
看看我們現在的樣子吧：越來越崇尚心機算計，越來越覺得厚黑學好正確啊，越來越愛用博弈論或是陰謀論是解讀一切事物，可這樣的我們不也曾為了某個人奮不顧身過嗎？也許，遍體鱗傷讓我們長了記性，我們不會再踏入同一條河流，不會讓自己再次受傷。可誰又能說，那些受到青春蠱惑的犯傻與瘋狂沒有意義呢？
畢竟，那些失敗了的愛情，也可能是多數人青春不再時唯一能記起的東西。
青春不再時，唯一能記起的東西是什麼？
每個人心中都住著一隻綠色妖怪
書中有一段關於"綠色妖怪"的描述：
"綠色妖怪的臉坑坑窪窪的，身上軟綿綿，眼往上挑，嘴唇浮腫，綠色的雙頰鼓鼓的，塞滿世上一切憎惡和悲傷。被綠色妖怪噴了毒氣，一輩子都要被憎惡、悲傷折磨。但大英雄總是身披斗篷從天而降，狠狠打擊綠色妖怪，朝受折磨者微笑，送他一顆怪物的漂亮白牙。這就是解藥。綠色妖怪自己嘴裡頭就有解藥，它為何仍是綠綠的呢？幼年的鯰太朗不明白。"
"不過，現在該想一想。它只是沒有尋找。綠色妖怪不知是因太鬱悶還是嫌太麻煩，沒有尋找治癒自己的東西。"
綠色妖怪始終是鯰太朗心中的一個掛礙，也是他內心糾結的真實寫照。綠色怪物其實是個孤獨的象徵，他不知道如何治癒自己，甚至不知道自己需不需要被治癒，所以只能在人群中間遊蕩。直到被一個人暴打了一頓，交出瞭解藥——可這解藥是給別人用的。
在愛情這條路上，鯰太朗始終在努力地扮演一個愛人的角色，他努力地承受過，也努力地付出過，可他的努力始終不曾治癒自己。那些路過他的人，得到了他的溫柔和善良，然後揮揮手漸行漸遠，而他，只能默默地累積著失望和迷惑。
強行尋找一件事或一樣物品所蘊含的意義，也許是可笑的。因為有很多東西是沒有意義的，發生或是存在，就是它的存在。沒有什麼附著，也沒有可以昇華的空間。
但仔細想想，很多事情發生過、存在過，不就是最大的意義嗎？
張嘉佳在一夜成名之後接受採訪時說："人成長之後就是看問題不再那麼單一了。從前覺得這件事很痛苦，那件事很開心。現在就回覺得同一件事裡，你既可以痛苦，同時也有開心的部分。"
對於那隻綠色的妖怪來說，它真正需要做的，只是停下來、歇一歇，換一個角度好好看看自己。審視自己的傷痛，也尋找自己身上那些沒那麼痛的地方。
只是不要再去向路人求救了。或者說，即便出現再多的路人，對它也毫無意義。
每個人心裡都有一隻綠色妖怪。我們渴望著有一個現成的辦法，能幫助我們度過眼前的難關。就好像小學生在做寒假作業，遇見不會的題目，就會直接翻到最後一頁尋找標準答案。然後繼續用同樣的方法解決下一個難題。
可是生活裡哪有那麼多標準答案能讓人翻閱呢？
從平凡中找尋意義，是每個人最大的英雄主義。那些我們期望遇見的"對我有用""讓我感動"，其實根本不是別人賦予的。它們就像是綠色妖怪嘴裡的解藥，從頭到尾都是需要我們自己去體悟和發現的。
努力去發現那些讓我們感覺“有用”的東西
別為了那些不屬於自己的觀眾，去演繹不擅長的人生
蔡康永說：我無意放大世界的善意，也無意放大世界的惡意，只是依照比例，老實接受有晴有雨的天氣，世界與我，互相而已。
世界與我，互相而已。
青春給鯰太朗最難解的命題，其實就是個體與世界的相互關係。在逃離了自己的生活環境、在一個陌生的地點、遇見一些陌生的人時，鯰太朗突然發現，有些不認識自己了。
"自己就是自己，迄今一次也沒有過。自己總是某人的弟弟、某人的兒子、某人的朋友、某人的男朋友，不是嗎？"
每個人都是這樣吧，扮演著不同的社會身份，也意味著每個人都要帶著很多張不同的面具生活，這是無可避免的。
經濟學上說，每個人都具有二向性。這就好比同一個，既會花大價錢買一個自己喜歡的包包，也會參加商家的團購活動去拼團買件衣服。驅優消費和驅低消費這兩個看似對立的消費觀念，出現在了同一個人身上。
所以，扮演不同社會身份本身，也意味著每個人都有多種選擇去將自己塑造成理想的樣子。
對年輕的鯰太朗來說，某人的弟弟、某人的兒子、某人的朋友、某人的男朋友，是迷失了自我的沉重的負擔。然而換個角度想一想呢？在愛情失利、"某人男朋友"的角色受到衝擊時，是不是能從其他角色獲得慰藉和治癒呢？
如果有人能一輩子戴著一張面具活著，假了一輩子，那麼這個人了不起；
如果有人能一輩子只活在自我的世界裡，真了一輩子，那這個人也很了不起。
只是，大多數人還是活在真真假假的世界裡。
所以，
如果人生註定要演繹，那麼別為了那些不屬於自己的觀眾，去演繹不擅長的人生。
一出好戲，除了好演員和好劇本，還得有好觀眾，才算真的圓滿。
閱讀更多 淺書百物語 的文章
