作者 | 魔小妹
審稿 |
出品 | 比特魔方
在《大V提倡疫情期間為國遊戲：為什麼有些玩家眼中，遊戲比電影還有吸引力？》一文中，我們探討過：
精美炫酷的畫面，緊張刺激的劇情，超越現實的感官體驗，這些都是遊戲的亮點；豐富逼真的體驗、完成現實中不可能完成的冒險、啟迪我們思考極端問題，是遊戲帶來的收益。
而剝離這些，遊戲最本質的內核是什麼呢？
愛麗絲的兔子洞，我們不妨探得再深一些。
遊戲的本質，在於提供了一種通道，幫助我們超越庸常的生活。
這一點可以用複雜而龐大的體系達成，也可以用小小的界面實現。
比如：掃雷。
前兩天魔小妹讀到一些中國掃雷玩家的報道，深感震撼。看似枯燥，不被關注，沒有收益的掃雷，讓他們流連忘返，不斷挑戰極限，自發維護這個遊戲的世界排名。
今晚，我把他們的故事講給你聽。
簡單得不能再簡單的遊戲
比爾·蓋茨大概率不會想到，Windows系統中的掃雷小遊戲，有一天也能有世界排名。
如果用一個詞來形容掃雷這款遊戲，很多人會脫口而出：簡單。
掃雷遊戲的設置目的簡單。
當年個人電腦剛剛普及，Windows系統中自帶了這個遊戲，目的是讓人練習操作鼠標。
掃雷遊戲規則簡單。
點擊方格，方格內的數字提示周圍的8個方框有多少個地雷。玩家要努力避免點到有地雷的地方，同時用最快速度解鎖地圖上所有方格。
掃雷遊戲世界排行榜的規則也簡單。
初級掃雷、中級掃雷和高級掃雷所用的時間相加。誰掃雷所用的時間越少，就越厲害。（注：現在也有其他排行方法，詳見文末資料，暫不展開）。
不過，掃雷的玩家們，不簡單。
怎樣一群人，2020年還玩「掃雷」？
首先，玩家們學歷很高。
國內掃雷玩家聚集地掃雷網上，中國排名第二的周丹畢業於中國傳媒大學，留學日本。她戲稱自己是“排名前10裡學歷最低的”。
北京海淀是掃雷玩家們的大本營。很多高手畢業於清華、北大、藤校，幼年都是“神童”：郭蔚嘉，16歲就當上了2013年山東省高考理科狀元；掃雷網的創始人張砷鎵6歲完成小學學業，12歲就參加了高考。
其次，他們的成績極快。
普通人玩掃雷，點開一格，停下，看數字，推算旁邊哪個是雷。而掃雷高手們鼠標移動飛快，點擊聲連成一片，完全分辨不出思考時間。
世界排名第一是一個波蘭程序員——Kamil Muranski（簡稱：卡米爾）。他的成績被吉尼斯世界紀錄載入史冊：初級0.49秒，中級7.03秒，高級31.311秒。用知乎網友@英國報姐的話來說，“基本上就是剛剛看完棋盤長啥樣子，大神已經結束戰鬥了。”
目前的高級國內紀錄31.9秒由周丹保持。即便是二流選手，初級局也能小於1秒。曾有文章這樣描述周丹，“你一次心跳的時間，她已經完成了一局掃雷。”
最後，練習極為勤奮。反應快，推理快，對數字敏銳，圖像記憶能力強，不僅在於天賦，也來自長年累月的練習。
周丹贏在時間投入。她持續玩掃雷已有10年。最瘋狂的時候，她早晨醒來就蹲在宿舍掃雷，每天八小時，“像上班一樣”。
國內第一的郭蔚嘉贏在平衡。高中迷上掃雷，面對學業、睡眠、愛好，他輾轉騰挪自己的時間。
平時寄宿，他在週末、假日，以及父母出門時偷偷玩。為了備戰高考，他曾經“封雷”兩個月。考完的那天下午，他立刻奔回家開始掃雷。那年他16歲，成為2013年山東省高考理科狀元。
大學後，他做了班長、清華國旗儀仗隊成員，成績保持在學院前列，同時每週投入十幾個小時掃雷。
郭蔚嘉的徒弟郭錦洋畢業於浙江大學，是一名32歲的遊戲公司的策劃。成家立業的“高齡玩家”掃雷時間不多，他用自律保持了成績。
工作日的中午和傍晚，郭錦洋在辦公室各掃50分鐘雷，到點即停。每月掃雷天數被他精確記錄在Excel裡，和這個月的工作日數量高度吻合。
如果單單看這樣一群人，能力出眾、學歷漂亮、工作體面，真的很難把他們和一款幾近被時代淘汰的小遊戲聯繫在一起。
他們自願將大量時間投入掃雷當中，即便沒有關注，沒有收益，與無休止的失敗相伴。
為什麼？
是什麼讓你們堅持到了現在？
「是什麼讓你們堅持到了現在？」
這是最常被人問到的問題，也是掃雷網創始人張砷鎵最討厭的問題。
因為他覺得：
根本沒有什麼事情是靠「堅持」做成的。
如果人們日復一日、年復一年做同一件事，必然是因為它能帶來快樂，帶來價值和意義。
對於這些掃雷高手們，快樂、價值、意義融入在以下幾個因素中。
超越現實：“歡迎來到現實以外的戰場”
和遊戲中的艱難和挑戰相比，現實太容易了。
張砷鎵創建掃雷網，就是很好的證明。
張砷鎵人生順遂：2歲認字，4歲讀報、寫日記，6歲學計算機，12歲上大學，畢業找工作順利，隨老闆創業順利。公司進入正軌之後，他把工作流程寫成文檔，教同事用按鍵精靈。20歲，他就感到人生無聊。
在這之後，他玩了兩年掃雷，國內難尋敵手。為了炫耀成績，張砷鎵製作了一個簡陋的網頁排行，依據是初級、中級和高級三項個人紀錄的相加，成為掃雷網的前身。
“我在遊戲上有所成就的時候，就是我工作上沒有挑戰的時候。”張砷鎵說。
通過掃雷，以及建立掃雷排行，張砷鎵給自己設置了障礙。這裡是戰場，這裡是樂園，這裡是他跳脫出庸常生活的地方。他有了新的目標。
正如GQ作者吳呈傑老師寫到的：
表面上，他們（掃雷玩家們）服從現實規則，和社會生活相處甚安，但潛伏其下的某個自我只能被掃雷喚醒——當他們點開那款遊戲，正上方的小黃臉始終會露出微笑，“歡迎來到現實之外的戰場”。
強烈投入與成為一流：“做世界上最好的”
遊戲心理學家 簡·麥戈尼格爾分析過《俄羅斯方塊》的成功。
這款遊戲給玩家很大的反饋力度，讓人體驗著強烈投入的狀態。這種狀態可能比獲勝的滿足感更令人愉悅。
關於自己為什麼掃雷這麼久，周丹很坦誠：
“（我自己）從小到大也沒有太多特點，在各個集體裡面最多也就算箇中上的人。你不是那種頂尖的人物，也不至於出類拔萃。但是你會發現，自己在某一個領域是可以出類拔萃，每天要去生活、要去工作以外，你還有一個別的領域可以追求。”
她的確做到了。2013 年 8 月，正在日本留學的周丹成了中國第一，至今保持著高級局的記錄。
世界上最幸福的事情之一，是選擇自己喜歡做的事情，體驗“強烈努力的感覺”。
幸福不僅來自於超越對手，也來自超越自己。
對於已經成為第一的玩家們，面對著掃雷軟件是為了打敗自己。
郭蔚嘉曾因為傷病成績低迷。有10個月的時間，他因為手速受限，開始重新修正了自己的掃雷方式，優化點擊，提高思考速度。
在這段時間裡，他進一步優化了NF流（NF流：盲掃，玩家不做任何標記，避開 99 個雷，並點光所有空白格），並躋身國際頂尖之流，被尊稱「郭帝」。
@SWZhang在知乎問答中曾這樣介紹郭蔚嘉：
以一己之力構建一套NF理論，將NF玩法提升到一個極高的水平。不僅如此，郭帝的套路完成度極高，各方面極其均衡，他本人也是判雷近乎無漏洞的選手，是國內唯一一個“宗師級”高玩——另外一個宗師級高玩就是在上古時代無中生有一套極其牛逼手法，將FL提高到難以理解層次的Kamil（暫且不表）。
另一位宗師級高玩卡米爾，當被問及掃雷帶給了他什麼，他答，這讓他體驗了“做世界上最好的是什麼感覺”。
（NF流的拐角四連擊技法）
價值感：超越個人的使命感
在掃雷圈，中國玩家的出色是公認的。
世界排名前30中，五星紅旗佔據了60%以上的位置。在相當長一段時間裡，前10名女玩家都是中國人。
中國玩家成績之好，以至於國際掃雷圈早年不信任中國數據，懷疑作弊，要花幾個月審核來自中國的「破紀錄」錄像。
但是，中國玩家的最好名次一直是世界第二。
第一的位置由卡米爾牢牢把持。這個住在波蘭華沙的測試程序員，2009 年開始稱霸掃雷界。獨孤求敗 5 年以後，卡爾的注意力轉向魔方（另一種說法是《坦克大戰》），但他創下的記錄至今無人可破。
不知道是不是世界排行的存在，激發了中國玩家們的熱情和使命感。
玩家們漸漸從單純的比拼手速、運氣，演化成探討技術、細節處理、大局觀，還建立了相應的技術流派。有人義務引導新人，有人致力於數據統計、錄像分析，有人在國際和國內兩個掃雷圈子之間互通有無。
掃雷網、掃雷吧、知乎掃雷相關話題，現在還能看到他們留下的印跡。
在這個小眾的圈子裡，掃雷從單機孤立活動，成為了集體活動。玩家不僅僅提升自己的水平，也在幫助其他人做得更好，同時感受著投身宏大事業帶來的快感。
周丹停掃過一段，復出是受一個日本玩家刺激。這是一個幸運的玩家，雖然實力不是頂尖選手，但機緣巧合遇上一張好圖，成為世界第二。
周丹不服氣，用兩年多時間16次突破個人記錄，最終，將五星紅旗移動回原來的小格里。
（女玩家世界排行）
超越庸常的生活
簡·麥戈尼格爾在《遊戲改變世界》中提及：
1、玩遊戲，就是自願嘗試克服種種不必要的障礙。主動挑戰障礙與遊戲相比，現實太容易了；
2、在反饋力度大的遊戲當中，強烈投入的狀態說不定比獲勝的滿足感更令人愉悅；
3、人在能力極限下進行工作時所達到的投入狀態，也就是“心流”。一旦進入這種狀態，人們就想長久地停留在那裡。
關於掃雷玩家，我起初有不解，深入觀察之後慢慢懂了。
我們看的只是他們獲勝的結果或是速度，而他們在這個過程中，獲得了實實在在的體驗。在工作之外，生活之外，他們給自己創造了戰場。
他們的選擇，就像我們選擇幣圈。在日常之外，這個世界吸引著你探尋答案；
他們的選擇，就像魔小妹研究生時代的科研體驗。夜深人靜，你探尋著世界上從沒有人思考過的問題，這是一種怎樣的使命與魅力。
這種體驗，與結果無關。就像西行的玄奘，大航海的哥倫布，登月的阿姆斯特朗，抵達的那一刻只是故事的尾聲，精彩的篇章其實是他們在路上的時候。
如果你不玩遊戲，希望今天的文章能啟發你走入一個門徑，去審視自己的生活。
如果你玩遊戲，他們的經歷會讓你有些許共鳴，並由衷感慨：雖然時代飛轉，但遊戲滿足的精神需求，一直沒有改變。
[全文完]
1、2019年了，這些年輕人還在玩掃雷，GQ報道，吳呈傑；
2、掃雷中國風雲錄，觸樂網，忘川；
3、掃雷遊戲竟然有世界排行榜，中國90後00後霸佔半壁江山？！英國報姐；
4、掃雷連貫性思維——郭蔚嘉的NF基礎（一），SWZhang
閱讀更多 比特魔方 的文章
