龍蝦能活140年，烏龜能活300年，圓蛤能活507年……人類如何才能突破物種壽命差異，老得慢活得久？
如果我們能像"青春泉"傳說那樣，以衰老之姿入泉沐浴，出水後又是年輕體態的話，這個問題似乎不足以成為困擾。
然而事與願違，人類不得不面臨如古希臘詩人荷馬形容那樣"令人作嘔"的逐年衰老的事實，同時，還得接受人類壽命的極限。
長壽≈健康，卻難以靠生活方式實現
經典"海夫利克極限理論"曾預測，由於人類細胞每分裂一次，端粒縮短一點，每個細胞約2.4年分裂一次，共分裂50次左右，因此人類最多能活到120歲左右。
雖人類壽命天花板被限定在了120歲，可鮮有人能夠觸及天花板。目前全球被證實年齡超過110歲的只有28人，最長壽老人是1997年去世的法國婦女卡爾芒，享年122歲；目前在世的全球最高齡老人是日本的田中力子，117歲。
圖注：法國卡爾芒121歲生日照
在罕見的如同"中了彩票"般的超百歲老人中，科學家發現一個有意思的共性，無論是卡爾芒還是田中力子，亦或是其他超長壽老人，他們老年期身體都很健康，幾乎所有疾病被集中在生命終點的最後一兩年甚至幾個月內爆發。為描述該現象，科學家將其歸類統稱為"壓縮發病理論"。
比起普通老人，百歲老人表現出的壽命長、更健康特徵引起廣泛關注。起初有人猜測，老人們的生活習慣或有助於長壽，普通人或能通過模擬他們生活方式達到健康長壽。
圖注：日本117歲田中力子
為此國際上知名的如沃佩爾調查，在觀測了近4000名老人後，發現老人們生活狀態並無明顯差異，如活了122歲的法國老人卡爾芒，不僅喜歡抽菸喝酒吃甜點，並且習慣性不吃早餐。一頭霧水的研究員，並未發現其他有價值的長壽生活方式。
全球幾大經典的延壽抗衰途徑
出於對衰老的恐懼及長壽健康的渴望，人類逃避（延緩）衰老的努力從未間斷，即便是過去頻頻受挫，仍無法阻擋人類探索的腳步，現階段而言有些科研甚至頗有眉目，當然整體呈現出泥沙俱下趨勢。
1.熱量限制（激活長壽蛋白Sir2）
1939年，科學家發現了限制熱量（即節食）
可延長小鼠、大鼠壽命，且抑制衰老相關疾病的發生發展。這項研究首次證明了衰老是可塑的，並開啟50年的遺傳研究，在抗衰老學界被稱作里程碑式進展。後續在酵母熱量限制條件下，研究人員發現其背後的內在機制：熱量限制可通過激活長壽蛋白Sir2誘導產生壽命延長的表型，從而延長壽命。（注：Sir2相關蛋白都統稱為sirtuins）
由相關研究衍生出的輕斷食、辟穀在近年來受到一定追捧，然而值得注意的是，節食是一條漫長且對自律要求極為嚴格的長壽途徑，三天打魚兩天曬網並無明顯作用。
2.晚育
1952年，Peter Medawar提出"衰老是物種繁殖後，自然選擇下能力下降的結果"。
有意思的是，研究表明，晚繁殖蠅的壽命的確是早繁殖蠅的兩倍。"新英格蘭百歲研究"發現，40歲後產子的女性活到100歲的幾率是其他女性的4倍，35歲後自然分娩者的壽命也會更長久。一項針對200萬人的歷史資料研究表明，如果你的家族成員普遍晚育，那麼家族的人可能會普遍長壽。
3.糞便移植（腸道菌群）
"糞便移植可延長早衰小鼠15%的壽命"，此前科學界的這項研究激起了不少人對"糞便"的興趣。為了長壽，有人甚至移植百歲長壽老人糞便、運動員糞便進入年輕人體內。
不過去年，美國食品藥品監督管理局（FDA）以"一名患者在接受糞便微生物移植治療時引發嚴重細菌感染導致死亡"警告，緊急叫停了糞便移植相關臨床試驗，FDA聲明迅速澆滅了人們對糞便移植抗衰增壽的熱情。
4.注射年輕人血液（eNAMPT酶）
同樣在去年，另一家創業公司也因FDA警告關門大吉，如曇花一現的Ambrosia Medical召集了600多名有錢人參與這項"輸血實驗"：從16-25歲的年輕捐贈者那裡抽取新鮮血液，過濾掉紅細胞之後再注射到30歲以上的客戶體內，以延緩衰老。包括PayPal創始人彼得蒂爾也參與了該項實驗。
實際上，注射血液的實驗依據來自於"異種共生"的小鼠實驗，即將老年小鼠與年輕小鼠縫合血液共通後，老年小鼠變得更年輕。2019年，華盛頓大學今井教授從提升eNAMPT酶延壽15.8%角度論證了該駭人延壽手段的局部合理之處。
圖注：PayPal創始人彼得蒂爾正在"輸血"
5.延長端粒
端粒，即每條DNA鏈末端的"帽子"。解決其分裂過程中的磨損問題被認為是延長壽命途徑之一，或突破海夫利克極限理論的120歲壽命極限。
先鋒延壽聯盟（The Coalition for Radical Life Extension）的負責人詹姆斯·斯特羅爾曾表示："如果你能將端粒恢復到出生時的健康狀態，你的生理年齡就可以降低到25歲，身體完全成熟的年紀。"
硅谷出現相應公司正試圖通過端粒，如Sierra Sciences公司的研究重點是如何延長端粒，引導人類規避衰老。另一家美國基因治療公司Libella同樣致力於此，去年10月底，該公司官網上發公告，召集自費100萬美元的臨床志願者，接受他們AAV病毒轉錄，延長端粒的人體臨床實驗，甚至自詡"可年輕20歲"。（注：基因治療延長端粒技術尚處於實驗室階段，且端粒過長有癌症風險）
拋開端粒，幹細胞注射在過去一段時間也引起不小關注，即便被質疑"局部起作用"，仍有不少人趨之若鶩。2018年，一篇刷屏報道"中國富豪赴烏克蘭60萬一針幹細胞延長壽命"將幹細胞拉進公眾視野。然而由於注射的是從墮胎嬰兒體內提取的幹細胞，面臨諸多倫理道德質疑。
看似"衰老壽命研究"已呈現出五花八門態勢，然而萬變不離其宗，目前主要的抗衰信號通路機制主要有以下幾類：Sirtuins 及 NAD+、mTOR、AMPK、胰島素樣、慢性炎症、蛋白質穩態等。
圖注：烏克蘭"胚胎幹細胞"注射公司
追求長壽的人，到底在追求什麼？
為何千百年來人類要執著於長壽，活超120歲壽命極限又意味著什麼？或從健康、自由、永生三個方向能找出答案。
一、長壽意味著老年期更健康。從近現代科研證實衰老進程具有可塑性，且百歲老人擁有更健康的狀態來看，長壽意味著更多，比如健康。畢竟對於大多數人而言，更重視生命的質量，而實現健康的"副作用"則是延壽。
目前已有越來越多學者認為，衰老是大量疾病的"潛伏期"，或是最大的疾病，隨著衰老逼近，疾病如同決堤洪水湧來。如人類衰老研究員Michael West博士曾在接受藥明康德採訪時表示，"現代研究正在以一種新的視角看待衰老，衰老被認為是最大的疾病甚至可誘發其他疾病。而抗衰老則是延長健康壽命、改善老年生活質量的關鍵。"
二、延長壽命只是為了生命的終極高度自由。過去千百年，屢屢受挫的人類挑戰生命的勇氣愈發強烈，並不輕易妥協。以至於催生人類挑戰"空白"或是"未知"的信念，越來越多人想主動選擇死亡何時降臨，活到自己不想活了為止。
三、活超120歲的壽命極限意味著向永生邁進關鍵性一步。在劉慈欣關於"永生"的四步構想中提到：永生的第一個階梯是得想辦法再活上50年，其次再是第二級段的活1-5個世紀、三級段的靠計算機讀取大腦內部的信息形成具備完整人格、四階段的腦信息注入全新大腦，意識永垂不朽。
當然，相較於永生的虛妄，多活幾十年並不過分。如阿西莫夫所言，人壽命不可太短，否則無法在有生之年做出貢獻；但也不可太長，否則將停止創新與合作。
帶你走捷徑的"長壽術"
無論是出於何種原因，大部分人都曾想過抗衰長壽，然而難以從生活中簡單獲得的途徑讓不少人失望。尤其是當市場上出現大量分明未走出實驗室，卻已進行商業化運作的技術，如干細胞治療、換血、端粒延長，風險性待測的"長壽術"多少令人擔憂。
為引導市場，2019年《自然》雜誌在慶祝創刊150週年之際，從五花八門的長壽研究中總結了7條靠譜方法，分別是運動、熱量限制、senolytics、雷帕黴素、二甲雙胍、sirtuins 激活劑、NAD前體。
其中sirtuins 激活劑、NAD前體這2條都指向了β-煙腺胺單核甘酸。
圖注：哈佛遺傳學家David Sinclair
2013年，哈佛大學遺傳學家David Sinclair研究團隊首次發現，給實驗組補充β-煙腺胺單核甘酸後，可通過提升NAD+水平，激活長壽蛋白sirtuins整個家族（sir1-sir7）延長實驗組健康壽命30%，並逆轉約80歲老年實驗組體內包括線粒體功能在內的多項指標至20歲的健康水平，後續研究中，哈佛還發現該物質可提升老年實驗組運動能力56%-80% 。
後續多項研究再給β-煙腺胺單核甘酸延壽站臺，如下：
2019年2月19日，日本Shinkowa（新興和）發佈"長期（24周）口服NMN 對人體的益處"的臨床試驗中期報告，世界上首次臨床證實：人體口服NMN後長壽蛋白表達增加。
無論激活長壽蛋白sirtuins家族，還是維持端粒長度、激活造血幹細胞等、修復損傷DNA維持蛋白質穩態……可提升NAD+水平的β-煙腺胺單核甘酸幾乎都是"面面俱到"，其被認為是21世紀最具長壽潛力的、可口服補充簡單幹預衰老的長壽物質。
出於技術難度限制，目前全球能合成無重金屬殘留β-煙腺胺單核甘酸補充劑的企業，全球僅兩家，日本一家（靠"發酵法"合成），其產品被賣至2萬一瓶；另一家則來自香港生物科技公司"基茵港"（GeneHarbor）。基茵港旗下產品愛沐茵，是全球唯一拿到美國FDA標準GRAS安全認證的β-煙腺胺單核甘酸補劑。
基茵港（GeneHarbor）旗下擁有十餘位科學家（來自遺傳學、蛋白質工程、生物化學、工業發酵、化學工程等多個領域），80多項專利技術。創始人王駿港中文大學生物學教授，中國科學院上海植物生理研究所微生物代謝方向研究生，美國威斯康辛大學博士，師從中國微生物學泰斗焦瑞身研究員。
2017年，基茵港"長壽藥"量產上線國內電商平臺後，迅速引發搶購熱潮。僅是京東綜合好評就已超出3萬+，甚至多次因京東營養補充劑領域全平臺銷冠第一業績登上京東戰報。
圖注：基茵港即將投產的寧波餘姚β-煙腺胺單核甘酸工廠
頻頻熱銷至斷貨的窘境迫使基茵港出資10億港元，在寧波餘姚又建了家年產100噸的大型β-煙腺胺單核甘酸工廠，據媒體消息，該新工廠預計今年上半年正式投產。
此外，基茵港已啟動港交所IPO流程，預計今年赴港上市，如若成功，將成為國內第一家"長壽藥"上市公司。
閱讀更多 南昌晚報 的文章
