提起芝加哥，很多人會想到它是美國的四大城市之一，伴湖而居的城市氣候適宜、經濟富裕、高樓林立。但在很多美國人心裡，芝加哥卻特別的危險，城市中擁有眾多黑幫的聚集地，這裡充斥著廣泛的暴力犯罪事件，讓人聞風喪膽。
2016年，芝加哥每十萬人裡有23.8人被他殺，遠遠超過紐約、洛杉磯等其他美國大城市。其中，92%的罪犯為非洲裔美國人或者西裔美國人，83%的謀殺案與槍械有關，60%以上的槍械犯罪與幫派活動有關。
芝加哥因黑暗暴力導致死亡的人數甚至超過了戰爭。從2001年到2016年，美國因為伊拉克戰爭死亡的人數是4504人，因為阿富汗戰爭死亡的人數為2384人，而芝加哥在這16年裡有7916人“戰死”，遠超兩場戰爭的總和，而其中大部分死亡的都是黑人，兇手也大部分都是黑人。
芝加哥的城市反差為什麼這麼大，這座城市又是怎麼一步一步成為現代黑幫之城的？
1.芝加哥，既是五大湖畔的經濟中心也是黑幫之城
芝加哥是美國第三大城市，位於五大湖中密歇根湖的南部，是北美重要的經濟中心和工業中心。因為地處美國最早的工業區———五大湖工業區，芝加哥工業現代化建設時間很早，也承擔了美國很大一部分的經濟交易活動，隨著芝加哥期貨交易所、芝加哥股票交易所的落戶，芝加哥成為了美東第二大經濟中心。
▲芝加哥美麗的城市風光和天際線
經濟的發展也促進了文化教育水平的提升，芝加哥大學等著名高校星光璀璨，從這裡走出去了很多著名的學者和社會名流，他們還逐漸形成了一個著名的學術流派-芝加哥學派。
▲衛星上看芝加哥
但天堂和地獄往往只有一牆之隔。
如今的芝加哥常常被比喻成是一面天堂、一面地獄。在城北，圍繞著中央商務區建立了典型的富人區，這裡是白人的聚集地，擁有著城市全部的地標建築和摩天大樓，無論是基礎設施建設、文化教育、市政管理水平都非常的高。與之相對，黑人聚集的城南和城西就只剩下了公屋、汽車旅館以及黑幫了。
白人區小孩們出生在寬敞的公寓裡，享受著良好的教育。黑人區小孩們則蜷縮在破舊的公屋裡，耳邊聽著的都是那些叱吒風雲的黑幫大佬們的故事。
2.芝加哥的現代黑幫是怎樣形成的
芝加哥的黑幫大致分成兩種：一種是由一次世界大戰後意大利移民組建的傳統黑幫；另一種是由因種族隔離主義，由美國南部逃離到芝加哥的黑人組建的現代黑幫。
1920年到1930年的第一次世界大戰後歐洲移民潮中，大量的意大利移民湧進了芝加哥。這幫意大利人帶來了兩樣東西，一是意大利傳統的黑手黨，二是大量的無居所人口。
為了安頓大量的無居所人口，芝加哥政府在1938年正式開始建立“公屋”。這種“公屋“最初的目的就是為了給暫時沒有地方住的人提供一個乾淨的居所。意大利人很快依靠黑手黨，也就是家族黑幫的方式在芝加哥發了家，開始壟斷一些黑色產業，形成了芝加哥的第一批傳統黑幫。
生活變好了之後的黑手黨們自然不會再居住在公屋之中了。雖然傳統黑幫們嚴重影響著這座城市，但芝加哥政府認為，“公屋”建設對處置無業遊民好像是一條“合適”的方法。這為後來政府又為由美國南部逃離到芝加哥的無業人口修“公屋”埋下了伏筆。
時間來到二十世紀五十年代，美國南方各州實行著極其苛刻的種族法律，白人和黑人必須分開上廁所，泳池也分成白人泳池和黑人泳池，公交車上只有白人才能坐車頭，黑人只能坐車尾，大部分餐廳和電影院都公然在自己的門口寫著黑人不得入內，甚至連喝水都要分成白人和有色人種專用。
▲電影《綠皮書》就描述了當時美國南方各州實行的極其苛刻的種族法律
由此，大量的南方黑人離開南方，到北方謀求生活。芝加哥、底特律等五大湖區著名的工業城市成為了他們的首選之地。黑人們來到芝加哥了，但卻很難在這個幾乎已經就業飽和的工業城市中獲得工作崗位，大街上突然多出來了一大堆無業遊民，嚴重影響了城市治安。
▲按1952年美國產業大小變幻後的美國地圖，其中芝加哥一城的產業就抵得上很多州
芝加哥政府隨即想到了當年安置意大利人的那一套方法，決定在芝加哥南部修建新的人口密集公屋，用來收置黑人。他們認為，之前的修公屋很好的解決了大量無業遊民導致的安全問題，即便這些人成立了黑幫，也比無業遊民對社會治安產生的影響要小。
然而，芝加哥政府並沒有想到，在南部修建的公屋中，發展出了芝加哥的現代黑幫。
與當年安置意大利人所用的兩層公屋相比，新的這一批公屋建設規模要大的多。不僅高達十幾層，一層更是有無數戶人家，比如當時最大的RobertTylor社區，有25000戶，每一戶大概三個人左右，也就是說一個小區就塞了75000人。
▲RobertTylor社區的公屋以及生活在此社區裡的小孩
為了快速建設這些公屋，也為了節省材料，很多屋子中間的牆並不是實心牆，屋子相互之間極易聯通。這樣的公屋為黑幫們提供了極大的便利，他們只需要稍作改造就能把公屋裡面變的錯綜複雜。對外，這是一個自帶迷宮的堡壘；對內，提供了大量的暗道。
一些心大的黑幫在接受媒體採訪的時候就說，他們只用5到6個人就可以控制一棟大樓，其中幾層樓放可卡因，幾層樓放海洛因，幾層樓放軍火。記者問他們：居民難道不會報警嗎？黑幫分子說：“這些居民不會每天見到警察，但是每天都會見到我們”。
▲某遊戲公司在2013年推出的網遊中就用芝加哥南部的公屋模擬了一個黑幫，讓玩家們體驗了一把當黑幫大佬的感覺，也形象感知了公屋內複雜的迴路
現代黑幫與傳統黑幫有什麼不同呢？
傳統的意大利黑手黨的組成方式是依靠血緣關係，即你是我的親人你才能加入這個黑幫，而大部分小的黑幫會通過聯姻的方式來拉攏別的黑幫，最後形成一個龐大的黑道家族。
現代黑幫則是一群為了一致利益而組合起來的人，因為不存在血緣關係，黑幫之間也不存在通過聯姻的方式化解矛盾，底層的小子們管理很混亂，兩個黑幫一旦交惡就很容易結下世仇。
相比較於傳統黑幫而言，現代黑幫顯得更殘暴和無目的性，因為傳統黑幫最終的目的是為了洗白而進入上流社會。但現代黑幫則完全不在乎，他們就是為了錢、毒品和刺激。
在傳統黑幫家族紛紛轉型，金盆洗手之後，芝加哥的地下世界江山易主，進入了現代黑幫們的時代。
3.芝加哥現代黑幫，從三足鼎立到互相對立
現代黑幫們初起之時，小黑幫們為了變成大黑幫，不得不採取血腥暴力的手段，方式異常殘忍和直接，結果就是：要麼你死，要麼我亡。
於是，芝加哥的120多個幫派開始進行吞併，最終變成了以“黑幫福音”、“罪惡領主”、“P石”為首的三大黑幫，以及零零散散剩下了10來個小幫派。
其中影響力最大的是“黑幫福音”的老大拉里·胡佛，他12歲就進入黑道，23歲合併了一些其他幫派成立了“黑幫福音”。1973年，他因為親手殺掉一名幫派叛徒而被判了150年有期徒刑，關押到芝加哥監獄。
▲拉里·胡佛
本以為他的罪惡就到此為止，結果在監獄裡的拉里一點都不老實。一方面，在他的遙控指揮下，幫派通過毒品販賣將“黑幫福音”的名頭擴散到其他州，吸引更多其他地區的黑人來到芝加哥加入他們；另一方面，他還在監獄裡說服了其他坐牢的幫派老大和一些民族幫派老大，通過組合的方式，將芝加哥的黑人、白人、拉丁裔、歐洲裔黑幫整合成為了一個嶄新的黑幫——“FolkNation”（我們試著就叫它“兄弟邦”吧）。
拉里宣佈大家可以隨意在“兄弟邦”的地盤裡販賣毒品，但是必須要交70%的“稅”，交的稅歸組織保管。而組織拿到錢之後，一大部分分給老大們，另一部分用於改善公屋黑幫們的居住環境，還剩的一部分用來打點芝加哥的警察。這樣，幫派的老大們很滿意，下層的小子們生活有所改善，警察也不再找他們麻煩，“兄弟邦”就這樣變得越來越強大。
眼見“兄弟邦”的勢力越來越大，為了避免被吞，“P石”和“罪惡領主”與其他四個黑幫在1978年聯合成立了“PeopleNation”（姑且叫他“眾夥邦”吧），與“兄弟邦”進行分庭抗衡。從此，兩大勢力正式開始對立激戰。
4.芝加哥黑幫為何難以根除
黑幫之間的戰鬥逐漸升級，最後漸漸蔓延到了無辜的人的身上。1992年10月13日，一名7歲的男孩在上學的路上，被公屋的黑幫分子射殺身亡。兇手表示他當時正在瞄準一個敵對幫派成員，沒想到小孩子居然會出現在彈道上。
此事在全美掀起了軒然大波，多家媒體指責芝加哥警局。迫於壓力，芝加哥警察開始瘋狂搜捕黑幫，甚至國民警衛隊都加入了搜捕的行列。市政府給公屋所有民眾都辦了身份卡，並且對所有房間進行清查。
▲芝加哥市民靜坐抗議高犯罪率
但芝加哥的警力完全不足以消滅兩個大黑幫，一是黑幫分子們早已把公屋改造成了迷宮，光是一棟這樣的公屋，警察就要動用整整40來號人來進行長達幾個小時的搜查。而2000年芝加哥可以出動的全部警力也僅有1000人左右，公屋不僅數量多，樓層還高，這種搜索方式就如同大海撈針一般，效果差、效率低。迫不得已，警察向國民警衛隊求助，但仍然是杯水車薪，收效甚微。
二是黑幫分子們常常把毒品、槍支等違法物質藏匿在居民家裡，這給警察抓捕黑幫分子，固定證據增加了很大難度。居民為何要幫黑幫？他們知道警察也就來查這麼一會兒，過幾天這公屋還是黑幫分子們的地盤，既不敢供出黑幫，也沒法供出，只能幫他們藏匿。
這麼一來二去，警察們幾乎顆粒無收，就算運氣好時抓住少許黑幫分子，也充其量就是掰斷了這些將現代黑幫們身上的幾根羽毛。
想要消滅黑幫，除了耗費警力，還很燒錢。
出動警力花錢嗎？花錢，而且還特別燒錢。國民警衛隊並沒有“義務”幫助芝加哥當地政府，也就是說國民警衛隊出警可不是無償的，有償且還很貴。因此，芝加哥政府面前擺著的就是一道很難選的判斷題，南方城區稅收低，沒有什麼關鍵產業，值不值得投入那麼多的錢來完成一次“徹徹底底”的清除？
就算來一次徹徹底底的清除，又是否能徹底扭轉芝加哥黑幫的現狀呢？芝加哥所在的伊利諾伊州是沒有死刑的，拉里·胡佛能判150年有期徒刑，就是因為沒有死刑。而大部分公屋中的男性黑人，要麼是黑幫，要麼是預備黑幫，把他們都抓起來嗎？抓到監獄裡又靠地方稅收養起來嗎？如果這樣，先垮掉的不知道是黑幫，還是芝加哥自己的警局、監獄和地方財政。
黑幫之間的鬥爭和暴力常常會誤傷平民，這甚至比黑幫本身更讓芝加哥政府頭疼。為了緩和黑幫之間的爭鬥，芝加哥警局不得已只能召集了12個黑幫大佬坐下來談判，幫助他們調停。
通過調停，政府開始調查幫派對立互戰的背後的起因，最後發現，拉里·胡佛才是引起各種矛盾和悲劇的幕後使者。1995年法院判定拉里·胡佛額外增加200年有期徒刑，並將其轉移到科羅拉多州，徹底切斷了他和外界的聯繫。
最大的黑幫老大被轉走並喪失影響力，這本是該讓人欣慰的事，但沒想到的是，沒了拉里·胡佛的“兄弟邦”開始變得群龍無首，底層小子們開始不守規矩，又滋生出各種各樣新的仇怨。
“兄弟邦”的小領主們各自獨立，不再遵守幫規，也不再交“稅”，同時還廢掉了拉里·胡佛定下的毒品貿易政策，不允許其他的黑幫進入自己地盤販賣毒品。所以大部分黑幫又開始為了地盤互相爭鬥，而公屋中的黑人因為沒了“兄弟邦”的補貼，生活也開始每況愈下。
同時，美國經濟社會的大環境也在變化，隨著工業中產業鏈的轉移以及人工智能的普及，芝加哥之前一些提供大量工作崗位的工廠也在2010年前後淘汰了一大批工人，這使得住在城南的黑人們尋找就業的機會更加渺茫。
芝加哥的經濟發展和城市建設完全圍繞著城北，但教育缺失的黑人青年們根本融入不進去，沒有其他的出路，他們只能繼續加入黑幫之中。
一個惡性循環就此生成了，芝加哥南方公屋區的黑人們從小長大在黑幫的環境下，缺少教育沒有其他方式涉足社會，只能加入黑幫；而他們的後代又繼續耳濡目染，又加入黑幫。芝加哥的南城、北城差距越來越大，而政府也拿南城的黑幫越來越沒辦法。
▲芝加哥公屋裡生活的孕婦和小孩
而隨著舊工業模式的消亡以及內陸城市逐漸失去產業鏈中的主導地位，芝加哥也出現了類似底特律等老工業城市一樣的財政困境，這導致芝加哥警備力量也進一步削弱。2012年，市長伊曼紐爾解散了反幫派警察部隊。2009-2016年，警局調查部門人數減少將近30%。
警備力量變弱，但犯罪的人數並沒有減少。在芝加哥，槍支犯罪的刑期最低只有兩年，這大大增加了罪犯重複犯罪的概率。
實在沒轍了的芝加哥政府甚至把希望寄託在聯合國，2017年12月14日，芝加哥所屬的庫克郡警察局局長波爾津，造訪紐約聯合國總部，希望聯合國可以派出維和部隊協助他們維持治安。
波爾津說到：“我希望聯合國派出代表，來芝加哥來看看，與受害者見一見面，如果可以的話，希望能派出維和部隊。“他言語中透露著對芝加哥目前局勢深深的無望。
芝加哥的黑幫傳奇仍在繼續，當年財政尚且良好的芝加哥，藉助了國民警衛隊的力量都無法徹底清除芝加哥的現代黑幫。如今財政赤字滿滿，負債累累的芝加哥，又有什麼能力去資助警方維持治安打擊黑幫呢？
閱讀更多 讀懂本星球 的文章
