導演喬格什·布拉爾說：
“即使你不瞭解《李爾王》，也能讀懂‘李爾之歌’的悲愴。”
01
《李爾王》原著梗概
《李爾王》是莎士比亞的四大悲劇之一。故事講述了年老的李爾王，打算在退位前把國土分給三個女兒，分封的原則是每個女兒愛他的多少。
長女和次女都用甜言蜜語哄騙父王，唯獨小女兒考狄莉婭忠誠耿直，說“我愛你只是按照我的名分，一分不多，一分不少”。李爾王因此怒不可遏，驅逐了小女兒，將她遠嫁法國，把國土平分給了兩個虛偽的女兒。不料，李爾王卻被兩個諂媚的女兒視為昏庸而無用的人，逼得他只能流落荒野。
小女兒考狄莉婭得知父王被不公正地對待，從法國興師討伐，但是戰敗被俘，並被秘密處死。兩個姐姐也因權利和男人而互相殘害，雙雙死去。趕來和小女兒相見的李爾抱著的屍體在悲憤中瘋狂而死。
02
波蘭“山羊之歌”劇團
在看波蘭“山羊之歌”劇團的《李爾之歌》宣傳短片的時候，透著手機屏幕，就感受到了演員的張力和所扮演角色的生命力，即便是眾叛親離後垂垂老矣的李爾王，或被流放後煢煢孑立的考狄莉婭，仍能夠通過歌聲展現力透紙背的生命脈動。
蘇格蘭《先驅報》評價說，山羊劇團的《李爾之歌》中，“人類的情感漫溢過語言所能表達的能力，打造出一種最強大的獨特的，悲劇性戲劇。”
波蘭“山羊之歌”劇團被譽為歐洲最具創造性的戲劇團體之一，劇團在阿卡貝拉人聲表演的基礎上，結合傳統樂器和世界音樂等的元素，創造由音樂和肢體來傳遞情感的作品。
在我看來，布拉爾改編的莎士比亞作品，其最大特點是“凝練”，作品專注於講述主線故事抑或最具代表性的衝突場景。過往作品中，如《麥克白》講述了一場夢，《櫻桃園的肖像》展現了一場最後的晚餐，本劇《李爾之歌》則演繹的是一場流放與被流放。
03
《李爾之歌》
《李爾之歌》一劇把故事分為12首曲目，由10位演員和1位導演共同完成。他們的唱功毋庸置疑，對樂器的掌握也各有所長。
有人質疑它敘事的連貫性，有人詬病它故事的完整性，有人期待手法更具戲劇表現力，還有人期待更連貫的觀劇體驗。但不可否認的是，即使每一曲只有5分鐘，即使被導演的解說“打斷”11次，它的音樂是美的，它的演繹是有爆發力的。
作為觀眾的我，本想嘗試閉上眼睛，只用聽覺感受音歌聲中的情緒，但情節的跌宕和演員隨著音樂爆發出來的能量，讓我完全不滿足於只用耳朵去欣賞，甚至想通過眼睛穿透演員的肌膚看到他們體內的能量。
我看到眾人高歌，被圍在舞臺中央的老國王氣得發抖，無需臺詞，他鼓起的腮幫、下垂的眼瞼都在演戲。還看到小女兒考狄莉婭為救父親不惜生命，她小腿上肌肉的緊繃、額前凌亂的髮絲同樣是表演中生動有機的一部分。
能讓觀眾產生共鳴，這樣的藝術作品是值得推薦的。
04
誰聽懂了你的悲愴？
尼采說，“悲劇誕生於音樂精神”。
這也是導演布拉爾的作品的表達方式。古希臘作曲家克拉泰勒斯說，“如果語言指涉的是其描述的對象，那麼音樂指涉的就是隱藏的、不可見的現實”。
布拉爾說：“我感興趣的正是這樣的一個現實，我用音樂來抵達現實，但這個現實又常常被認為不是現實”。
因此，通過音樂，我聽懂了《李爾之歌》的悲愴，聽懂了不易通過文字感知的情緒。
記得讀《李爾王》劇本時，因為造詣有限並不太理解為何所有人的情緒如此容易激動，而在音樂的表現形式中，這樣的疑惑並不存在。不同的聲部代表不同的角色和對話，心理上的情感化為能量在生理上不斷積蓄後爆發，直到不自知的落淚的那一刻。
導演說：“那是一個‘能量過程’，某些東西發生、發展、加深、直至臨界點，然後爆發、釋放。我不想打斷這個過程。我希望戲劇回到它的原初狀態，回到它的誕生時期，那時它像一個儀式，而不僅僅在於講述了什麼故事。”
這也是作品只展現部分主線故事的原因，情節凝練，能量才能夠恰到好處的積聚。
考狄莉婭的悲愴，源於真心無法被感知，她唱起了哀歌--4歲時的哀歌、11歲時的哀歌、17歲時的哀歌--同一個演員，用不同質感的音色和情緒，演繹出幼童的無助、少女的迷茫和女人的絕望。
李爾王的悲愴，是因為貪婪自負、不分忠奸，他時而低吟、時而盛怒，最終目睹善良的人死去，無法改變亡國的命運。
相信每個觀眾都有自己對《李爾之歌》悲愴的理解，導演正是想用音樂這種古老又通俗易懂的形式表達他對悲劇解讀。
而劇社的名字“山羊之歌”，正是從古希臘文中“悲劇”一詞而來。導演開場前告訴觀眾，本劇的創作靈感來自於一次畫廊的體驗。時代造就了不同風格的畫作，每種風格都是在前人的基礎上發展而來，如果沒有看過第一幅畫、第二幅畫......是無法理解最後一幅的。
《李爾之歌》的每一幕每一首歌，就是那天畫廊中的畫作，起承轉合，能量萌發、積聚、爆發、迴歸。
我很喜歡最後一曲與第一曲的呼應，作為悲劇故事，它並沒有把觀眾留在莫大的悲哀之中，令人感激的是，它用靈歌般的《在天堂》開場，也用它結尾，給能量一個回落，給情緒一個迴歸。
圖 | 上海音樂廳
閱讀更多 海小倫讀書 的文章
