有種堅守，註定不被理解。有種聲音，註定曲高和寡。
當時選擇進電影院看《百鳥朝鳳》的原因，源於不經意間瀏覽到的一則朋友圈，大學班長如是說，“不為別的，為中國電影需要自己的精氣神。”
為這句話感到慚愧，多年來在擁擠中尋求平衡，在夾縫中艱難呼吸，庸庸碌碌，蠅營狗苟，已經快不記得，原來最初的自己，作為曾經電影文學專業的一份子，也曾有過初心，即使理想還未萌發已宣告破滅。
看似陳舊的敘事手法，看似不討歡喜的題材，背後確有一股精氣神，足以令百鳥朝鳳。這隻“鳳眼”，原本在第五代導演群中一脈相承，是《紅高粱》中大膽往前走的妹妹，是《黃土地》中一曲綿延不絕的信天游，是《霸王別姬》中“不瘋魔不成活”的堅守，是《活著》裡對遊戲規則的大膽反思，卻在全民皆商的滾滾紅塵中折戟沉沙，成了《英雄》中尷尬的幾幅色塊，《無極》中無法理解的奔跑。
曲高必定和寡。但一曲錐心泣血的《百鳥朝鳳》，哀悼的又何止是電影藝術的失落？嗩吶王焦三爺，視嗩吶為生命，視傳承為泰山。最終不得不無奈地看到遊家班風流雲散，眾弟子各自天涯。傳統文化，早已被束之高閣，即使少部分有幸入選非物質文化遺產名單，也淪為“館藏臻品”。技藝，若非手口相傳，終究少了鮮活之氣。
作為一個對傳統文化抱有好感的人，作為一個秉持“存在即合理”哲學的人，實話說連我也不能完全欣賞嗩吶藝術。那麼，所謂改良，所謂變化，所謂傳承，又談何容易？世上又有多少白先勇，能讓蒙塵的《牡丹亭》光鮮靚麗？何況，變化一定是合理的嗎？堅守一定是落伍的嗎？
《百鳥朝鳳》，哀薪火之失傳，哀傳統之不繼，更哀人心之失守。影片中，嗩吶匠作為一門傳統絕活的沿襲者，原本受人敬重，凡有紅白喜事，請嗩吶匠者須執謝師禮，但時移世易，越來越多的人不將嗩吶匠放在眼裡，以至於影片尾聲，嗩吶竟淪為行乞者的道具。《百鳥朝鳳》，這首曲子，只在白事中為德行崇高的人吹奏。但實際中吹奏的機會微乎其微，影片中只側面提及一次，正式吹奏兩次。
雖然有最後一代嗩吶傳人遊天鳴，這個導演自喻的化身，始終堅守著對師傅的承諾，堅守著遊家班最後一絲薪火相傳，堅守著自己的心之所向。就像63歲的電影出品人那充滿爭議的一跪，有人敬佩萬分有人嗤之以鼻。
焦三爺說：“嗩吶，是吹給自己聽的。”你所謂的堅守，也許旁人看起來可笑，但如果這份堅守，源於自我，便是一場圓滿。一切皆可因緣際會而變，唯獨源於自我的純淨，不可拋、不可改、不可變。
大風，起於青“評”之末
閱讀更多 青評之末 的文章
