18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

“每逢你想要對別人評頭品足的時候,要記住,世上並非所有的人,都有你那樣的優越條件。“伴隨著這句忠告,《不起的蓋茨比》拉開了爵士時代的大幕。


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

2013年的電影《了不起的蓋茨比》中的主要人物,蓋茨比、黛西、尼克,湯姆


作為一部我們都耳熟能詳的作品,小說中痴情不二的蓋茨比,讓人又愛又恨的黛西以及那猶如夢境一般的時代都讓我們欲罷不能。作者菲茨傑拉德也是一位頗具傳奇色彩的作家,他的黛西也是他的繆斯,兩人愛的深切卻又相愛相殺,為爵士時代譜了一曲華麗也淒涼的樂章,今天我們就來看看菲茨傑拉德的黛西—澤爾達,走進她那淪陷在爵士時代裡的傳奇生活。


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

菲茨傑拉德和她的黛西—澤爾達


澤爾達·塞爾(Zelda Sayre)1900年7月生於美國南方阿拉巴馬州的蒙哥馬利,作為阿拉巴馬最高法院法官的小女兒,含著金湯匙出生的澤爾達自小受過良好的教育,精通芭蕾法語詩歌,家人的寵溺使得她格外的驕傲與叛逆。


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

16歲的澤爾達穿著舞蹈服飾


1918年7月初,一等中尉菲茨傑拉德在蒙哥馬利市的鄉村舞會上邂逅了澤爾達。那年澤爾達18歲,是整個舞會上最耀眼的明星,她大膽叛逆,特立獨行,早早學會了抽菸喝酒,通宵達旦地跳舞,與眾多男人們周旋調情,半開玩笑地說“曾吻過幾千人,還準備再吻幾千人”。年輕的菲茨傑拉德一見鍾情不能自拔展開了瘋狂的追求,澤爾達最終應允但是開出條件,她要菲茨傑拉德出人頭地,腰纏萬貫,不然一切免談。


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

一戰中身穿戎裝的菲茨傑拉德


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

1918年,鋼琴邊的澤爾達和朋友們在一起


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

18歲的澤爾達


為了得到高高在上的野性神秘的澤爾達,菲茨傑拉德把所有的賭注都壓在了自己的小說上,但天不遂人願,收到了出版社兩度退稿信的同時也收到了澤爾達解除婚約的通牒。而這時命運出現了奇妙的轉圜,重新修改的《人間天堂》出版並迅速走紅,短短几天售罄,一時之間所有的美國人都認識了這個來自明尼蘇達州高高瘦瘦的年輕人。按捺不住成功喜悅的菲茨傑拉德發電報給澤爾達:“書賣得好,速來紐約”。1920年4月,他們在著名的聖帕特里克大教堂結婚。那一年菲茨傑拉德24歲,澤爾達20歲。


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

讓菲茨傑拉德走向成功的《人間天堂》中作者的前言


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

1921年9月的菲茨傑拉德和澤爾達,兩人正期待著他們孩子的誕生


在一戰中大發橫財的美國經濟飛速增長,成為名副其實的“汽車王國”。傳統的清教徒道德土崩瓦解,享樂主義大行其道,標榜人人皆有機會致富發跡的“美國夢”深入人心。極具韻律感的爵士樂充斥著每一間夜總會和舞廳,活力四射的搖擺舞成為主旋律,每一場舞會都人潮湧動,熱鬧非凡。忘卻一戰的痛苦和顛簸吧,紙醉金迷、揮金如土的爵士時代,來臨了。


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

人潮湧動的爵士俱樂部


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

可以盡情舒展身體的搖擺舞在爵士時代很流行


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

電影《了不起的蓋茨比》中的舞會


《人間天堂》的一炮而紅讓菲茨傑拉德名利兼收,成功抱得美人歸。為了讓錢來的更快,他為雜誌趕寫了160個短篇,每年有25000美元的進賬。澤爾達和菲茨傑拉德置身於爵士時代的漩渦中心,是整個美國的金童玉女。他們縱情享樂,揮金如土,行李箱從來沒徹底的關上過,紐約、巴黎、蔚藍海岸都留下了兩人的足跡,他們成為了所有派對的座上賓,高級商店和酒吧的常客,奢華空蕩的別墅就像蓋茨比的房子那樣夜夜笙歌。


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

電影《了不起的蓋茨比》中的狂歡派對,當時游泳已經成了全美國全歐洲最受歡迎的休閒運動


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

澤爾達和菲茨傑拉德在美國阿拉巴馬州的蒙哥馬利/1920年


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

澤爾達、菲茨傑拉德以及他們的女兒Scottie在一次旅行中的甲板上/約1925年


1920年,美國憲法修正案賦予女性投票權,留著波波頭、在公共場合抽菸的“新女性”們開始湧現,短裙、短髮、低胸裝成了那個時代鮮明的標誌。爵士時代的女人是歷史中一道亮麗的風景線,她們像澤爾達一樣冷漠孤傲,野性迷人。她們流連於夜間派對,私生活混亂,用新鮮、更新鮮的事物裝扮自己,菲茨傑拉德說她們“迷人的無可救藥。”


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

慵懶叛逆,特立獨行是那個時代女性的特點,澤爾達也不例外


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

反應爵士時代的電影“午夜巴黎”中畢加索的情人艾德里安娜


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

一群合唱隊的姑娘們在休息時間打牌/1925年


一個短句變得流行起來:“Bob your hair。”女人們爭先恐後的把頭髮剪成帶點小男孩感覺齊耳波波頭,在劉海、髮尾燙出順滑服帖的波浪,再加上極細的眉形,迷離嫵媚的煙燻妝,搭配包裹到眉眼的鐘形帽,風情妖嬈,極具誘惑。


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

美國演員Phyllis Haver,風情萬種的爵士時代女性的代表/1928年


女裝已然拋開了上個世紀裙裝對女性身體的束縛,開始尋求解放,寬鬆的直筒連衣裙成為主流,飾帶修飾寬鬆垂落的腰部線條,露出纖細光潔的手臂和腿部,充滿了濃厚的裝飾主義風格,拼接線條、流光溢彩的絲質面料、華麗串珠的短裙、搖曳的流蘇裙襬、蓬鬆飄逸的羽毛披肩成為時尚,設計師通過修長的線條營造慵懶的情懷,簡潔又華麗,優雅且叛逆,成為爵士時代的鮮明特色。


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

澤爾達這張照片我們可以看到流蘇、羽毛等流行元素


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

電影《了不起的蓋茨比》中黛西身著綴滿寶石的裸色禮服,熠熠生輝


而在工業發展經濟飛速奔馳的背景之下,珠寶首飾也結合了工業文化所興起的機械美學,裝飾藝術風格珠寶風靡開來。裝飾藝術時期的珠寶造型中多采用幾何形狀或用折線進行裝飾,以較機械式的、純粹裝飾的線條來表現珠寶的輪廓。一掃之前珠寶繁瑣富麗的風格,顯露出嚴謹、穩重、充滿現代感的風貌。


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

澤爾達佩戴著幾何線條的裝飾藝術珠寶


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

祖母綠鑽石雞尾酒戒指/1930年代/估價約12,750美金


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

雙排式珍珠鑽石項鍊,珍珠項鍊在爵士時代非常流行/Chaumet


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

裝飾藝術鑽石鉑金縞瑪瑙手鐲


裝飾藝術的珠寶色彩明亮且對比大膽,彩色寶石的大量運用營造出如彩虹般五彩斑斕的效果,反映了西方社會生機勃勃且極為樂觀的情緒。在材質的使用了也有了更多的嘗試,真實地表現材料本身的美感,珊瑚、黑色縞瑪瑙、玉髓、水晶和琺琅都是常用的材質。


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

美國女星克拉拉·鮑在1927年的電影《翼》中的造型,我們可以看到大量幾何造型的裝飾藝術時代珠寶


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

珊瑚鑽石縞瑪瑙手鐲/卡地亞/估價約80,000-120,000美金


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

裝飾藝術時期鑽石多種寶石鑲嵌手鐲/約1925年/卡地亞/以744,013美金成交


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

紅寶石祖母綠鑽石髮夾/卡地亞/1930年代/以847,132人民幣成交


澤爾達產子後,夫婦兩人定居巴黎,菲茨傑拉德不停的寫作來支撐龐大的支出,沒有靈感的時候他就喝酒,“酒精過度或許會讓我遭受痛苦甚至死亡,但我卻沒有辦法不去喝酒”。1925年,《了不起的蓋茨比》出版,一舉奠定了菲茨傑拉德的偉大地位。


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

澤爾達、菲茨傑拉德和他們的女兒Scottie在巴黎的家裡


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

這組照片攝於澤爾達和菲茨傑拉德以及Scottie在法國裡維埃拉的假期,三人在1924年5月抵達,租下了Villa Marie居住,在這裡菲茨傑拉德完成了《了不起的蓋茨比》的寫作


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

電影《了不起的蓋茨比》中的蓋茨比和黛西


1925年四月下旬的巴黎,意氣風發的菲茨傑拉德在以講英語為主的Dingo Bar裡遇上了同樣年輕活力但窮困潦倒的海明威,兩人一見如故,菲茨傑拉德把名不見經傳的海明威推薦給了自己的編輯,次年,海明威的第一部作品《太陽照常升起》得以出版。菲茨傑拉德給剛出茅廬的海明威以指導和建議,海明威則報以真誠和熱忱。兩人肉麻地互稱“菲茲”與“海姆”,惹的澤爾達極為不滿,調侃他們在一起的樣子簡直就像一對情侶。她譏諷海明威“如橡皮支票一樣的虛偽”,而海明威也不甘示弱,指責澤爾達縱容菲茨傑拉德縱酒耽誤了他的寫作才華。


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

菲茨傑拉德和海明威


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

海明威愛好拳擊運動,兩人經常在一起練習


菲茨傑拉德和海明威站在新舊世紀的交叉口上,傳統的價值觀念不再適合戰後的世界,可是又找不到新的準則,對美國的飛速發展感到狂喜驕傲卻又帶著惶惶不可終日的不安,只能用叛逆的思想和行為表達對現實的不滿。他們醉生夢死、悲觀厭世卻又大膽創新,這就是以菲茨傑拉德和海明威為代表著名的“迷惘的一代。”


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

海明威、菲茨傑拉德以及“迷惘的一代”作家在一起/1925年


在這裡不得不說說一位了不起的小說家、評論家,也是提出“迷惘的一代”這個名詞的格特魯德·斯坦女士,作為“迷惘的一代”的發言人和引路人, 她在文學和藝術歷史上都有著舉足輕重的作用。她在巴黎的沙龍是當時年輕一代藝術家的聚集和交流之地,也是“迷惘的一代”的港灣。她的文學作品影響了菲茨傑拉德和海明威這些久負盛名的作家,從她的沙龍里走出來的諸如畢加索、馬蒂斯、塞尚都成了20世紀的藝術大師。經濟的發展讓藝術家們得到了前所未有的活力和靈感,野獸派、立體派、抽象主義帶領人們推開了新世界的大門。


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

畢加索筆下的格特魯德·斯坦


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

格特魯德·斯坦在巴黎的沙龍


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

舞蹈/馬蒂斯/1910年


澤爾達是一個極有靈性的女子,在寫作和繪畫上都表現出了不俗的天分,偏偏又個性決斷激烈。如村上春樹所言:“擁有無可抑勒的才華的澤爾達卻不擁有使其盡情施展的秩序的人生,對於澤爾達來說想必與拷問無異。”沒有出口的澤爾達在27歲那年重拾芭蕾這項愛好,每天幾乎8小時的高強度超負荷的訓練讓她終於在高速旋轉中,永遠地迷失了方向,1930年首次誘發精神崩潰,後來被診斷為精神分裂症。


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

澤爾達和她的一幅畫作/1925年


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

澤爾達的畫作“第五大道”


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

芭蕾是澤爾達的愛好之一,也摧毀了她


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

澤爾達生前唯一的一本著作《為我留下那首華爾茲》,圖中是第一版


菲茨傑拉德成了“兩頭燒的蠟燭”,女兒的教育,妻子的治療都需要錢來支撐,他不得不放下寫作的雄心投入好萊塢的懷抱。1929年華爾街股市崩盤,美國和全世界都陷入了經濟大蕭條。輝煌夢幻的爵士時代一去不返,連同它的最佳代言人都被無情拋棄,“他再也不會飛了”,海明威說。1940年12月21日,菲茨傑拉德死於酗酒引起的心臟病突發,年僅44歲。8年以後,澤爾達所在的精神病院意外失火,她未能逃出來,隨著大火成為灰燼。


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

菲茨傑拉德夫婦在好萊塢/1927年


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

1931年的菲茨傑拉德一家,在大蕭條的影響下,生活已經開始走下坡路了


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

斷送了澤爾達的大火


爵士時代的光芒灑在澤爾達和菲茨傑拉德的臉上,為他們增添了夢一樣的色彩,全然不知夢醒後的殘酷。澤爾達掙扎在精神分裂的邊緣,而菲茨傑拉德陷入了酒精成癮、靈感枯竭以及理想幻滅的魔咒中,經濟上的窘迫讓兩人互相折磨,陷入了無休無盡的爭鬥吵鬧。他們都是最璀璨煙花,湊到一起絕代風華,卻註定一起隕落。


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

兩人擁有過很多美好時光


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

電影《午夜巴黎》中的澤爾達和菲茨傑拉德


澤爾達是菲茨傑拉德的靈感繆斯,也是他的催命符咒,他筆下所有的女子都有澤爾達的影子,她們慵懶叛逆,無法掌控,讓人又愛又恨。蓋茨比的一生都在追逐黛西家的綠光,而對於菲茨傑拉德來說,澤爾達就是綠光,就是“一年年在我們眼前漸漸遠去的紙醉金迷的未來”,它代表愛情、身份、地位,代表彷彿觸手可得的成功和夢想,那是作家,也是所有人畢生所追求的一切。


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

電影《了不起的蓋茨比》中的黛西


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

蓋茨比一生所追逐的黛西家的綠光


菲茨傑拉德的很多朋友認為澤爾達的揮霍無度給菲茨傑拉德造成了沉重的負擔,一手摧毀了他,但是不少女性則異口同聲的認為是傲慢自私的菲茨傑拉德毀了一個天才的作家、畫家、芭蕾舞演員。孰是孰非再去爭論已沒有太多意義,愛恨情仇俱以隨風而逝,爵士時代這一場繁華大劇最終也要曲終人散,就讓我們用《了不起的蓋茨比》最末的一句話來給流光溢彩卻又不堪一擊的爵士時代敲上最後一個符號,輕嘆息,那些好時光。


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

黛西,以澤爾達為原型


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

蓋茨比,菲茨傑拉德某種程度上的化身


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

流光溢彩的爵士時代


於是我們奮力向前,逆水行舟,被不斷地向後推去,直至回到往昔歲月。


18歲就“吻遍千人”的女孩,30歲精神分裂,卻成就了一個男人

澤爾達和菲茨傑拉德合葬在一起,墓碑上是小說《了不起的蓋茨比》最後的這一句話


分享到:


相關文章: