阅读过程中，我一直在想，
故事里的书信接龙，
如若发生在现代化大都市，
还能顺利进行吗？
高山上的小邮局
作者：（西）安赫莱斯·多尼亚特
出版社：上海人民出版社
译者：蔡学娣
书的塑封上，贴着一张小小的方形纸片，上面用两行黑体字写了这样两句话：
超越《追风筝的人》的奇迹之书
2018年征服千万读者的治愈故事
似乎有些言过其实了。如果说，《追风筝的人》深入探寻了人性的真实，那么这本《高山上的小邮局》只是稍稍触及了人性浅表的微末善意，却像开表彰会般用一个皆大欢喜的大团圆结局将这浅浅善意无限扩大。因此，阅读的过程——特别读到后半段，虽然也会被表彰会的热闹氛围所感染，心中涌出阵阵激动，但那激动却有些空泛，如同一个五彩斑斓的肥皂泡，硕大地漂浮在空中，好看却找不到落脚点。
这是一个关于拯救的故事。
首先拯救的，是我们每个人穷其一生想要寻回、却不可避免地日渐丢失的乡愁。
从前的日色变得慢
车，马，邮件都慢
一生只够爱一个人
自那年春晚刘欢唱了一曲《从前慢》，“从前的日色”就成了步履匆匆的当下抹不去的集体乡愁。而这本书最讨巧的地方，就在于它找准了邮局这个切入点，准确地击中了信息社会高效外衣下的集体焦虑。
在一个被现代化包围、蚕食的小山村波韦尼尔，有着百年历史的小邮局将被关闭，唯一的邮差萨拉也面临着离开家乡、被调往首府的命运。萨拉的老邻居，八十多岁的罗莎太太暗中发起了一个匿名书信接龙，意图通过增加邮件业务，拯救邮局，留住萨拉：“你怎么做呢？很简单，像我这样：写一封信。信的长短、写得好坏都不重要。然后你把信寄给村里另外一个女人，……我们大家一起创建一个文字接龙，让它长达首府，坚固得让那里无人能够切断。”
于是，一个拯救“从前”的书信接龙开始了，背叛、救赎、爱情、抉择随着接龙的延续渐次展开。
然而，拯救“从前”的文艺情怀，仅仅是这个故事的外壳。
内里，这仅仅是一个众人合力拯救孤儿寡母的普通故事，并不突出。如果萨拉不是被丈夫抛弃，如果她不是独立拉扯着三个孩子，如果她不是年近四十正处于即将丧失市场竞争力的尴尬中年，如果不是因为这一系列因素让萨拉成了一个亟待拯救的弱者，那么，即便是在故事里，这个接龙也有可能进行不下去。
细数故事中那些参加书信接龙的角色，就会发现，作者的安排非常巧妙。接龙由一个耄耋之年的老太太发起，经过迷茫女学生、失意女诗人、梦想旅行家、幸福女主厨、避世女主妇、外来打工妹乃至被拯救的邮差本人，最后又回到避世女主妇手里，几乎涵盖了一个女人一生可能经历的各个阶段——虽然梦想旅行家在书里是个男孩，但对男性自由世界的向往自古以来就构成女性生活的一部分。
所以，这样一个书信接龙，拯救对象是柔弱的女性，书信内容则是处于不同人生阶段的女性内心独白，这本书仿佛是女性自我拯救的呐喊。书的结尾，避世女主妇决定将接龙继续下去，自我拯救的意味十分明显。
最后，脱开女性视角，这本书也是关于男女老少、关于每一位读者的自我拯救。我们所有付出的爱，都源于对自己的爱。阅读过程中，我一直在想，故事里的书信接龙，如若发生在现代化大都市，还能顺利进行吗？每次，我听见自己心里的答案都是——“能”！这并不因为我相信人性真如故事所述般单纯、美好，而是——为了能让自己更像个好人，人们往往不吝于对陌生人展现有限的微末善意，哪怕他们对周围人十分吝啬。故事里的书信接龙，能进行下去的一个重要条件，是“匿名”两个字。将自己隐藏起来，就像对着陌生人说话，如同童话故事里把心里话倾诉给地洞，想说什么说什么，不用担心被认出来。在这样安全的前提下，即便脱离了高山上的小山村，即便不将参与对象限定为女性，这个故事也是可以发生的——这也是很多年前QQ树洞能流行起来的原因，更何况在参与书信接龙的同时，每个人都觉得自己在为拯救弱者、拯救传统贡献力量，那种自我完善的满足感也能让这个书信接龙比QQ树洞的市场更稳固。所以，每一个阅读这本书的人，当你的内心因为表彰会般的大团圆结局而激动，你便也经历了一次对自我的救赎。
因此，虽然本书有着不错的创意，但情怀外衣和故事内核并不相互为必要条件，并不那么严丝合缝。客观来说，故事的前半段，即书信接龙的展开部分还是很不错的，一段一段的内心独白形散而神不散，整本书原本有更上一层楼的可能。但在收尾时，作者设置了一个大团圆式的读者俱乐部，让所有参加接龙的人坐到一起，让他们彼此认出对方，这就有些令人担忧了。作者用“惊诧”二字描写失意女诗人认出自己的书信倾诉对象时的反应，在对方表示会保守秘密后，作者仅用“宽慰地笑了”就将女诗人的心理活动轻轻一笔带过，难免过于天真。
值得称赞的是，作者像是知道自己的故事过于理想主义，所以在书中设置了两个波韦尼尔，并在结尾让相爱的两个年轻人相约，将在下一个冬天一起出发去向大洋彼岸的另一个波韦尼尔。“波韦尼尔”的英文为“Porvenir”，本意就是“未来”。在虚构的波韦尼尔获得力量之后，作者最终还是让男女主人公携手向现实中的未来出发了。那会是怎样一个故事呢？
写到这里，虽然仍觉得《高山上的小邮局》太过童话，却又希望王子与公主从此真能过上快乐的生活。也许，我们的生活，真的需要多一些童话。
文：若水
