作家们在创作之外的秘密生活

危险与战栗,深情与辜负,肉身与孤独,狂喜与受难……作家们的经历与内心总比一般人更为丰富与敏感。

但在他们广为人知的文学创作之外,在生命的暗影中,还有什么不为人知、或者亦是普通人也绕不过的柴米油盐、喜怒哀乐?

这里的书,有的是自传,有的是作家的粉丝,有的亲密相伴的人的见证......作家们的秘密生活,或许能从中窥得一二。

《卡夫卡与少女们》——卡夫卡的另一重秘密生活

书单推荐 | 作家们在创作之外的秘密生活

卡夫卡,文学史中最著名的名字之一, “卡夫卡就是文学本身,正如莫扎特就是音乐”。诗人勒内·夏尔说,他是“我们的金字塔”。而一座金字塔就是一座陵墓:“在它黑暗的墓穴里,埋藏着一个谜,一个吞吃人的谜。”

本书正是关于卡夫卡的谜题。对于卡夫卡的文学创作而言,少女不仅是灵感,是素材,更是力量。对于卡夫卡的命运来说,少女则是一种危险的征兆,其中展现了疯狂和死亡,而他把它们都发展到了极致:跟着姑娘走,就是去受刑。她是一种劝说,劝他接受心里经常惧怕的命运。

而对姑娘来说,遇到和爱上作家卡夫卡,就无异于把自己交给了魔鬼。她们属于写作的仪式:卡夫卡蘸着她们的血泪来开笔。因此,尽管少女们不愿意,尽管她们在爱情上不忠,却能够促使一些书籍诞生,给另一些少女在美好夏日充当精神食粮。

在本书中,我们把作家的面孔还给他,只留下他的孤独和秘密:这些秘密使我们关注卡夫卡,并且把少女们像尺蛾一样留住。要走近他,做梦是最可靠的路径。现在,就让我们去逐一唤醒卡夫卡的少女们吧。

《不似骄阳》——关于莎士比亚最为精彩有力的文学传记

书单推荐 | 作家们在创作之外的秘密生活

这本书的书名取自莎士比亚十四行诗第130首:“我爱人的双眸绝不似骄阳。

与只作推断而杜绝虚构地再现作家生平的《莎士比亚》不同,《不似骄阳》是伯吉斯企图进入莎士比亚内心生活密室的一次尝试,令人目眩的语言风格仿佛莎士比亚本人融入了伯吉斯的身体,神形合一地进行创作。

作者以在莎学和古典文学上的深刻造诣,加之小说家的盖世才华与想象,创造了莎士比亚一段充满欲望、背叛与灵肉挣扎的私人史,并从中揭示艺术创作的真谛。

“迄今最为逼真的关于莎士比亚的虚构画像……一次勇敢的创造。这是非凡的壮举,即便对于伯吉斯先生来说也是如此。”

《我的先生夏目漱石》——一部日本“国民大作家”的婚姻生活史

书单推荐 | 作家们在创作之外的秘密生活

这是一部妻子关于丈夫的深情回忆,一部日本“国民大作家”的婚姻生活史,温情,细腻,坦率,生动。

讲述者夏目镜子,20岁嫁给当时还是普通英文教师的夏目漱石,至漱石去世,二人一同走过20年波澜起伏的生活。镜子见证了漱石成为一代文豪的全过程,了解他的性格好恶、社会交往,以及文学创作背景,漱石作品中的猫与人,在镜子的讲述中都能找到原型。

镜子与漱石一起经历了生活中的种种艰辛与安适,心酸与释然,爱与恨,乐与痛。她是很多日本人眼中的“恶妻”,却始终有一股强大的力量,面对漱石的精神疾病,以及由此引发的粗暴行为,甚至离婚危机,理智且隐忍,一直陪伴在漱石身边。

“我一生中遇到很多男人,最爱的还是夏目金之助。”

镜子夫人依照时间顺序,从相亲开始,至葬礼结束,回忆了与漱石有关的64篇生活故事,事无巨细,毫不隐瞒,发表之后,在日本引起轰动和广泛讨论,让日本近代文学第一人夏目漱石的形象更加立体和鲜活起来,是理解漱石其人其文不可或缺的重要作品。

《鸽子隧道》——从军情五处的间谍,到英国国宝级小说家

书单推荐 | 作家们在创作之外的秘密生活

服务过军情五处和军情六处,初试写作,就震惊文坛。

这是英国国宝级小说大师勒卡雷的唯一回忆录,记下了他人生中近四十个刻骨铭心的片段,再现一个伟大作家的双重身份和多重自我。

他目睹残酷战争与冷血杀伐;

他跟着战地记者藏身壕沟,子弹擦着他的耳边飞过;

他采访狱中的恐怖分子,却被对方堵得哑口无言;

他目睹苏联巨变前后的社会,感慨万千;

他见证了布罗茨基获得诺奖的瞬间,也亲历了电影大师弗里茨·朗的失意;

他写下骗子父亲与自己既疏离又难舍的亲情,并苦苦思索间谍与作家的异同。

“在这本书里,有两个勒卡雷,一个是作为间谍小说作家的他,他写军情五处、军情六处,就像是托尔金写中洲世界;另一个是才华横溢的当代小说家,搜寻着出逃的自我。”

《我也是鲁迅的遗物:朱安传》——迄今唯一一部鲁迅原配夫人朱安的完整传记

书单推荐 | 作家们在创作之外的秘密生活

“我也是鲁迅遗物,你们也得保存保存我呀!”

提起鲁迅的婚姻,很多人都会想到许广平,然而很少人提及朱安这个名字,她亦是鲁迅生命中最重要的一位女性。在旧社会,朱安才是鲁迅真正意义上的结发妻子,是明媒正娶的原配夫人。

然而,我们却对鲁迅背后的这个名义上的妻子知之甚少,她似乎永远都是作为鲁迅的一个附属而存在。

作为鲁迅的旧式太太,一个目不识丁的小脚女人,朱安留下的话语不多,但句句都令人震撼,耐人寻味。她凄风苦雨的一生给世人留下许多回味。

《朱安传》这本书,应该是迄今为止,第一本真正意义上讲述鲁迅的原配夫人朱安的传记,它还有一个副标题:我也是鲁迅的遗物。这句话,是晚年生活在贫困交加中的朱安发出的悲声。

我们应该读读它:在鲁迅显赫光环的背后,有怎样一个默默的、悲苦的灵魂,漫长地守候了一生。

写在最后

一本书就是一个人生,而一个好的作家,可能他自己的生活本身就是一本精彩的书。

你还读过哪些人物传记呢?在评论区里分享一下吧!


分享到:


相關文章: