童年的記憶都是片段的,一想起那段沒
有光和聲音的悲慘世界,這些影像就會愈加
清晰地浮上我的心頭。
有一天,我不小心把水濺到了圍裙上,
便把圍裙放在暖爐旁烘於。急性子的我覺得
烘乾速度不夠快,又把裙子放在暖爐上烤。
火一下子就燒了起來,並且順著圍裙把我身
上的衣裳也點燃了。我大聲狂叫,老奶奶維
尼趕來,用一床毯子把我裹住,幾乎把我悶
死,慶幸火被及時撲滅了。更加慶幸的是,
除了手和頭髮,我的身體其他部位燒得並不
算嚴重。
大約在同一個時期,我發現了鑰匙的妙
處,並且對它的使用方法格外感興趣。一天
早上,我興致頗高,把母親鎖在了儲藏室
裡。僕人們都在屋外幹活,母親被鎖在裡邊
足足待了3個小時。她拼命地敲門,我卻坐
在走廊前的石階上,感覺著敲門所引起的震
動而咯咯發笑。結果,因為這次惡作劇,父
母決定請人來管教我,這就輪到我的家庭教
師——莎莉文小姐出場了。然而,稟性難移的我,又想找機會把她鎖在房間裡。