“死”而復生的故事
文/爾也
俗話說“人死不能復生”，可是在古往今來的現實生活中，“死”而復生者不乏其例，甚至還演繹出一個個拍案驚奇的故事。
清代京山文史學家易本烺的《雲杜故事》裡，有這樣一則記載：“天門別文榽《問花水榭稿》中有‘林家婦’一篇，自注雲京山人，夫病革，死則無後，婦乃願以身代，端坐而逝，夫亦遂生。洵異事也云云。惜烈婦里居、夫名、年月不可得而詳矣。辛亥年得夏儀林《家婦傳》，知為城東八里步人，林姓之婦，嘉靖年間事，婦姓、里居則缺。”
妻替夫死，夫居然死而復生，這是迷信嗎？是人們杜撰的鬼打胡說嗎？竊以為事情不是這麼簡單。人家說的有窩有點，就在東距京山縣城八里的八里途（古代名八里步，現為八里途經濟開發區）；雖無名但有姓，是個姓林的人，如今的八里途村就有不少林姓村民。
有浪必有風，我估計這是一種假死現象的偶然巧合。似乎可以這樣推想，林郎因某種疾病休克（假死），生命體徵相當微弱，家裡人都誤認為命歸西天了，哭得天昏地暗，其妻更是呼天搶地痛不欲生，邊哭邊訴“吾願一死，以贖夫命”。可能這個年輕媳婦本來就有未經診斷的先天性心臟病，由於過度悲痛引發心肌梗塞而猝然倒地。家人為突發事件的驚呼，刺激了躺在草蓆上的林郎，出現了目動唇顫的生命跡象，立即請郎中予以搶救，居然活過來了，而媳婦卻死了。
“錢傳少，話傳多”。這個本可以用科學解釋的假死而又巧合的現象，在封閉愚昧的當時，卻在瘋傳的過程中不斷添油加醋、肆意渲染，越說越神奇，因而訛傳成了“妻代夫死”的神話。
因為如此神奇，也令遠在百里之外的天門文人別文榽驚歎不已，於是寫進他的書裡，正如鍾惺所言“奇事當傳，平事不必傳也”。請允許我跑跑題，別文榽是什麼人？大凡能寫書付梓且能通過市場流轉到讀書人手裡的，不是進士就是舉人。我查了天門的有關資料，姓別的進士唯有康熙九年的別楣，舉人有崇禎三年的別仲茂和雍正二年（1724）的別琬,卻沒有別文榽。難道是上述“三別”中的“一別”字文榽嗎？因為林郎死而復生的事發生在嘉靖年間，按時間距離別仲茂較近。可是國家圖書館收藏的《問花水榭稿》二卷是道光九年（1829）西湖歸舫刻本，與別琬中舉的時間相隔百把年，而距他生活的時間只有幾十年，未必是別琬將這個多年來的傳說寫進了書裡，死後後人為他出版的嗎？說這些廢話，主要是家鄉情節太重，想把這個頗有名氣的文學家挖掘出來，讓家鄉多一個尚不為人知的名人。手頭資料有限，難以肯定，聊備一說，給愛考證的後人留個線索。
話歸正題，京山歷史上有假死的故事，天門有嗎？也有，還更精彩。小時候聽母親講過，雁叫關所在的西堤街上有個“鬼婆”，就是死了又活過來的人。母親在孩提時代見過這個“鬼婆”，當時已七十來歲了，看來故事發生在晚清。“鬼婆”十七八歲嫁到了西堤街上一普通人家，新媳婦“三日入廚下”時，為展示自己的烹飪手藝，蒸肉蒸魚忙活了大半天。可能新媳婦有點貪嘴，揭開蒸籠夾起一塊蒸肉放進嘴裡，不料公婆剛好在此刻踏進了廚房。新媳婦一時慌亂，將滾燙的蒸肉一口吞了下去。這下子錯了拐，竟被這塊蒸肉哽噎得閉了氣，猛然倒地人事不省。家裡慌忙請來郎中，撬嘴巴、灌涼水皆無濟於事，一場喜事辦成了喪事。“凶死”不吉利，只好匆匆埋葬了。
街上有個盜墓的無賴，揣摩新媳婦下葬肯定是穿金戴銀，當晚就去西湖堤坡盜墓。挖開墳墓撬開棺材，三兩下就取下了耳環戒子，扒下了新衣服。盜墓賊也有江湖，脫下死者的衣服後，要在背上捶三下以除晦氣。“咚咚咚”三捶下去，蒸肉被“捶”下了喉嚨，新媳婦吐出了一口長氣，嚇得盜墓賊狼狽而竄。
新媳婦像做了一場夢，爬出棺材，赤身裸體回到婆家敲門。家裡人被嚇壞了，婆婆說：
“我們沒有虧待你，不要做鬼嚇我們。”
媳婦說：“我不是鬼，是人。”
媳婦接著訴說了吃蒸肉噎死和盜墓的事，婆家人還是不相信。天快亮時，媳婦哀求道：
“天都大亮了，我一絲不掛，怎麼見人呢？看來只有撞死在門口了。”
如此，婆婆才和丈夫打開大門將媳婦接了進去。
新媳婦死而復生，全家人都十分高興，也感謝那個盜墓賊。以後，小兩口依然恩愛如初，生了兩男兩女，家庭十分和順，“鬼婆”的名字自此不脛而走。
上述兩個故事，一從故紙堆翻出，一從老人口裡得知，真實性無從考證。但我親眼見到的一個，可以說是“貨真價實”。
我下鄉插隊的京山永興某灣，有個半瘋半傻的老婆子羅秀兒，當時50來歲年紀，卡白的瓜子臉上佈滿了密密麻麻的皺紋，就像一個乾癟的苦瓜。別看她瘋瘋癲癲，卻很會燒火，也愛整潔，炒的幾碗菜有色有味。她的丈夫叫嚴關，老實巴交，各種農活都在行，一個幹練利索的莊稼漢。
解放前，天門經常淹水。一年，母親帶著十多歲的秀兒從五龍河逃荒討米來到京山，當討到這個灣裡的時候，母親卻一病不起。好心善良的嚴關單身漢一個，就將秀兒母女接到家裡給以飯食。沒幾天老母親死了，嚴關安葬了老人，族裡人做主，將兩個年輕人撮合在一起了。由於貧窮，嚴關老大無妻，這下子撿了個便宜媳婦，老天照應，好人得到了好報。且秀兒也算得上白皮細肉有模有樣，嚴關百般心疼從不讓她下地幹活。棉花鄉里來的姑娘，一雙小腳，也不會幹水田裡的活。
1948年生了大女兒珍美，1955年生了小女兒嬌美。秀兒雖然不諳稼穡，但燒火做飯操持家務卻井井有條。兩口子也非常恩愛。
1958年大躍進日夜奮戰，當時的口號是“爬得動的都要爬，跑不動的也要跑！”男人都上了“鋼鐵”，田裡的活全靠婦女。秀兒拖著兩個孩子，大的不滿十歲，小的才三歲，孩子都管不過來，自然不能參加“躍進”。大隊就抓了這個“懶漢”典型，大會批小會鬥，硬是將一個年輕貌美的湖鄉姑娘整得三分像人七分似鬼了。丈夫不在家，秀兒成天以淚洗面，時間一長，竟抑鬱成疾神經有點錯亂了。
1959年，秀兒生了一個兒子，嚴關大喜。由於秀兒已是個神經病人，在幹部又一次逼迫她出工的時候，她瘋瘋癲癲地將兒子摔在堰塘裡淹死了。從水庫工地上聞訊趕回來的嚴關抱著妻子大哭了一場。此後，幹部再也不催她出工了。她的病時好時壞，“羅瘋子”的諢號也慢慢叫開了。
文革爆發後鬥當權派，當時逼迫她出工的支部書記王某某被押上了批鬥的土臺，造反派慫恿秀兒去鬥。秀兒走上臺去，使盡力氣摑了王某某一嘴巴，大哭大鬧：“你賠我兒子！”造反派頭頭高呼口號：“勒令王某某立即賠羅秀兒一個兒子，大家同不同意？”開會的群眾哈哈大笑：“同意！”。
大概是1970年，她大女兒已經出嫁到離皂市不遠的鄧李家場，小女兒也參加生產了。秀兒病病懨懨，不時在灣裡晃悠晃悠。十月份的一天下午，我正在耕板田，只見嬌美哭哭啼啼地跑到田裡找我：
“曾哥，媽媽死了，你給我到姐姐家‘把信’吧。”
我心裡咯噔了一下：“前天都看見她了的，怎麼說死就死了呢？”
死人發火是大事，我立即解牛卸犁，一雙赤腳徑直往皂市方向急匆匆而去。
30多里的山路，到她姐姐家時已近黃昏，胡亂地吃了點什麼，就往家裡趕。珍美兩口子還揹著一個小孩，趕到灣裡時已是月上三竿了。來到她家門口，珍美緊急敲門，大門一拉開，珍美“哇”的一聲大嚎起來。
我的任務完成，回家洗腳睡覺了。
第二天，本想去他們家看看熱鬧，卻只見門口冷冷清清，不見辦喪事的動靜。遇到快嘴望香姐，她說：“羅瘋子又活了！”
據說當珍美跨進堂屋時，只見母親躺在鋪著蘆蓆的地上。“我的造孽的娘啊！”珍美大叫一聲，一下子撲在母親身上，拍著死者的胸脯大聲嚎啕起來。嬌美在蘆蓆邊跪下了，女婿牽著兒子也跪下了。這時，死者頭前的長明燈突然被一陣“陰風”吹滅了。嬌美劃燃火柴將燈重新點亮，又拿來清油瓶子往燈盞里加了一點油，撥了一下燈草，眼前頓然一亮。“媽呀！”嬌美突然撲到姐姐懷裡驚叫起來，珍美定睛一看，母親的眼睛居然睜開了！
年紀較大的女婿見多識廣，立馬叫道：“趕快請醫生！”
知道母親還有救，嬌美轉悲為喜，很快請來赤腳醫生，將秀兒救活了。
幾天後，秀兒又開始在灣裡晃悠了，我開玩笑地說：
“秀媽，你死都不乾脆，害的我跑了60多里的冤枉路。”
她笑了：“難為你了。”
筆者當年下放的京山永興某灣
三個月後，秀兒死了，這次是真死。
生者，死也；死者，生也。夫如羅秀兒等之假死者，曾悠遊於生死線上，徘徊於人鬼之間，非生非死，亦人亦鬼。較一次性亡故者更具跌宕起伏悲歡離合之人生。若死亡是痛苦的，既初歷陰風苦雨之悽然瑟瑟，想必能自我警醒，更加熱愛生活，珍惜生命。若死亡是美好的，曾親睹極樂天堂之耀眼炫目，自應該坦然面對人生，榮辱皆忘，視死如歸矣！
生與死，隔層紙。秀兒等假死者有幸提前捅破了這張紙，窺視了多維度的世界，幸乎？運乎？命乎？此中玄奧，誰能解得開？
2020.10.1中秋節感懷
