唐貞元十二年，南陽郊區古道上，一書生揹著書簍，行色匆匆，自西向東而行。此時夕陽西下，天色漸晚，路邊幾名在田間勞作的農夫也已收工打算回家，他們看到書生後上前將他攔下，抱拳施了一禮，然後詢問書生打哪裡來，要去往何處。
書生臉上露出狐疑之色，不知這幾名農夫為何要攔住自己。他拱手回禮，說自己是自京城而來，去往潁州老家，途經此地，不知諸位攔阻，有何貴幹。
其中一名農夫說道：“此地再往前行數里，須得經過一段山路，路途崎嶇難行，現在天色已晚，你一介書生又是孤身一人，如何走得，我等怕你有所閃失，故才將你攔下，你何不暫住於我家中一宿，待明日再走不遲。”
書生聞言道謝，卻是婉拒了眾人，說自己家中有要事，須得趕緊回去，故只得披星戴月連夜趕路。
那名農夫見書生不肯聽自己勸告，臉上露出焦急神色，又說道：“實不相瞞，我們這兒啊，最近不是很太平。”
書生一聽吃了一驚，道：“難不成有賊匪劫財害命？”
“那倒不是！”農夫搖頭答道：“只是我們這兒發生的事情，卻比之賊匪還要駭人！”
農夫告訴書生，前面有座山叫牛頭山，前朝末年曾有軍隊在那山中打過仗，那一仗打的極其慘烈，死了不少人。不少附近的村人都在山中撿到過一些破舊的鎧甲刀劍，也親眼見過許多戰死兵士的枯骨。
過去的時候他們雖然對那山有些忌諱，但倒也一直太平無事，沒聽說山中發生過什麼怪事，只是最近開始那山裡就有些不對勁了，有走夜路的人說曾在山中見到過活屍，懷疑是死去多年的兵士所化。
“活屍？”書生咋一聽驚駭不已，“那是何物？”
農夫答道：“是一種人屍所化成的怪物，據看到過的路人言，其面貌駭人，消瘦如鬼，衣衫襤褸，身上血肉腐爛，腥臭不可聞，有些部位已露出森森白骨，若換做是平常人早就死了，而那東西卻仍能在月下疾行，若見人，則痴看追逐，甚為恐怖。”
書生將信將疑，與農夫說道：“神鬼之說虛無縹緲，多為民間訛傳，活屍這東西又豈能存在呢！興許是那路人妄言，亦或是看花了眼吧！”
農夫卻搖了搖頭，說並非如此，他說有許多人都曾在山中見到過活屍，而且他們對那活屍的講述也是一致，不可能是憑空捏造之言。
“而且我們村子最近常有圈養的家禽丟失，地上血跡斑斑，懷疑便是那活屍作祟，搞的村裡人心惶惶，每到夜裡便家家戶戶關門閉窗，無人敢外出。
你一個柔弱書生又為何要冒險趕夜路呢？況且那山中還有許多豺狼虎豹，常常趁夜傷人，不時便會有路人遭難，你待明日尋上幾個同道之人，一起走豈不安全。”
書生沉思了片刻，卻還是要執意上路，他說家中之事實是萬分緊急，耽擱不得。
農夫們見他執意如此，也不好再勸阻，便隨他去了，紛紛搖頭離去。
書生繼續趕路，走了約有半個時辰，果然見前面出現了一座山，沿著羊腸鳥道般的山路進了山，此時已日落月出，漫天星斗，一輪明月將山中景象照的清清楚楚，山裡林木長的鬱郁蒼蒼，枝繁葉茂，山風吹過，枝葉隨風搖曳，窸窣作響，而印在地上的樹影則張牙舞爪，如群魔亂舞。
書生心中隱隱有些不安，想起農夫們說的話來，陣陣恐怖湧上心頭，腳步不禁加快，邊走邊不停往身後窺看，總覺得身後像是有什麼東西在跟著自己。
走著走著，屋漏偏逢連陰雨，天色忽然暗了下來，幾近伸手不見五指，書生抬頭一看，見空中的明月已被烏雲遮住，似是大雨將來，他心中更是忐忑，正猶豫著是否返回，這時忽聽到身後傳來窸窣聲響，扭頭一看，頓時被嚇得魂飛魄散，只見身後有雙綠瑩瑩的眼睛，正凝視著他。
書生被嚇得轉身就跑，而那雙眼睛則緊緊在後面追，夜色漆黑，也看不清那到底是個什麼東西。書生手忙腳亂從背後的書簍中取出火褶子點燃，邊跑邊往身後一照，透過火光見那竟是一隻狼。
人哪裡跑得過山間的野獸，很快書生便被狼給追上了，那狼發出一聲兇吼，向著書生撲來，書生心中怕極，驚慌之下又被一塊山石絆倒，眼看就要命喪狼口，心裡一片空白，害怕的閉上了眼睛。
然卻久久不見有動靜，睜眼一看，見那狼竟在步步後退，弓著身軀，齜牙低吼，目中閃著兇光，狠狠盯著書生的身後，片刻之後，竟夾著尾巴狼狽而逃。
書生不知發生了什麼事情，撿起地上的火摺子，往自己身後一照，見身後不知何時竟站了一個人，剛想向其致謝，卻又覺得似乎有些不對勁，這深更半夜的，深山老林裡這麼會有人呢？
書生透過火光仔細一看，剛剛安下的心頓時又被揪了起來，這哪裡是什麼人啊，明明是農夫們口中所說的活屍啊！
只見那“人”艾發衰容，眼眶凹陷，臉色慘白，全無人樣，身上血肉腐爛，鮮血淋漓，尤其是胸前腐肉脫落，露出森森白骨，甚是駭人。
書生頓時被嚇的魂不附體，轉身欲逃，這時一個聲音傳來：“後生你莫怕，我非怪物，不會害你。”
書生聽後一怔，停下了腳步，卻又往後退了幾步，小心翼翼打量著那“人”，卻怎麼看都不覺得是人，顫抖著問道：“你是人是鬼？怎會這般面貌？”
那人嘆了口氣，說道：“我也不知自己如今是人是鬼，只知自己尚還活著，既然未死，那便應當還算是人吧！”
書生見他能與自己交談，而不是無心智的鬼怪，不再像先前那般懼怕，又問道：“這般模樣，換做常人早已死了，你卻為何仍能活於世間？”
那人沉默許久，緩緩答道：“因為我不想死！”
書生無言，這世上又有誰想死呢！生老病死，人之常情，豈能遂人願不成？
那人見書生露出疑惑神情，苦笑一聲道：“我之所以不死，確是有隱情，天大地大，你道我為何要待在這屍骸遍地，陰森恐怖的深山之中？我是迫不得已啊！”
他嘆了口氣，席地而坐，緩緩將自己之事講出。
據其所言，他姓王名敬堂，乃是前朝一富賈，家境富足，妻妾成群，日子過得很是愜意，然人若苟於安樂，難免便會畏懼死亡，他亦是如此，年老之後，越發的留戀人世，無法捨棄所擁有的榮華富貴，妻妾兒女，每日惶惶不安，唯恐死後一切成空。
他千方百計尋找不死之法，為此舍財無數，後來終於在一被他厚待的道士口中打聽得一秘法，道士告訴他，人之將死時，會有陰差來勾魂，倘若隱匿起來，一直讓陰差找不到，魂兒不被勾走，便不會死。
那麼什麼地方陰差找不到呢？道士說只有陰氣瀰漫之地，陰氣將活人身上的陽氣遮掩住，不顯露活人氣息，便能矇蔽陰差，使之無法察覺。
然而陰氣重的地方並不好找，普通亂墳葬地裡埋不了多少死人，陰氣不足，而且日久天長，陰氣早就散盡了，唯有那種發生過慘烈大戰，死人無數的戰場，陰氣瀰漫，經年累月不會消散，才能足以遮掩住人身上的陽氣。
所以他便到處尋找那種修羅戰場，死人無數的凶煞陰地，舍家棄業，隱居其中，得以不死。
只是那些死過無數人的陰煞之地，往往在荒山郊外，渺無人煙的地方，他獨自一人居住，甚是悽苦，開始時還有家人照料，常來與他相見，帶來些口食衣物。
後來親人皆老死，只剩他孤身一人，日子過的便悽慘起來，白天陽氣旺盛，陰氣衰弱，他不敢出來，只能隱匿於地窖山洞之中，夜裡才出來尋些山果小獸吃，有時餓急，甚至會吃些蛇鼠蟲蟻果腹。
縱使如此，他卻仍不想死去，反而越發的畏懼死亡，他已不知自己是眷戀著生，還是畏懼著死，寧願苟活於荒山陰地，也不願化為一具枯骨。
一晃也不知過了多少年，他先前隱匿之地陰氣日漸稀薄，便只得冒險離開，遷到此處牛頭山中，此時他已經活了兩百餘歲，人老氣衰，加之常年陰氣纏身，腐蝕身體，以至血肉腐壞，已是人不人，鬼不鬼。
有時夜裡偶遇路人，常常將人嚇到，他欲與人解釋，想要與路人交談，以解苦悶，逐人而言，卻往往將路人嚇得落荒而逃。
逢寒冬臘月，山中尋不到口食，飢餓難忍，他便於深夜下山去附近村子裡偷些家禽來生啖，每次下山，都惶惶不安，唯恐被陰差發現勾了魂去。
講到此處，他三番幾次搖頭嗟嘆，面露悲涼神色。
書生聽完很是吃驚，不曾想竟有如此離奇之事，若非此人就站在自己面前，著實讓人難以置信。
“既是活的如此悽苦，又為何要這麼執著於活著呢？”，書生問道。
王敬堂說這世間有他太多的留戀，他放不下，捨不得。
書生說道：“人皆有留戀之人，珍視之物，然註定要失去，又何必戀戀不捨呢！”
王敬堂嘆息，“孰人心中沒有執妄，如墜船之人緊握河中稻草不肯放棄，哪怕是徒勞無功，又有誰會輕易撒手呢！縱使時過境遷，我已一無所有，但至少仍可思憶往昔。”
書生聽後嘆了口氣，不知該如何勸慰這執妄甚深之人。
此時空中雷聲滾滾，大雨將至，王敬堂將書生帶到一處山洞中避雨，兩人又閒聊了會兒，王敬堂詢問書生為何要冒險深夜趕路。
書生說自己本是去京城趕考，寄宿於京城郊外的親戚家，臨近考期，卻忽然接到家裡寄來的書信，說是妻子病重，要他速歸。
他與妻子自小相識，兩人青梅竹馬，結為夫妻後，感情深厚。他家中貧困，是妻子在外替人縫補衣物補貼家用，得以讓他安心讀書。
他屢試不第，妻子卻毫無怨言，反而對他百般慰藉，現如今妻子病重，他也只得放棄科考，回家照料妻子，因擔憂妻子病情，寢食難安，所以著急回家，方才披星戴月趕路。
王敬堂聽後稱讚書生有情有義，卻又詢問書生，十年寒窗苦讀，方才換得這麼一個出人頭地的機會，你這般放棄，可捨得？
書生說他自然不捨，他自幼便立志要考取功名，光宗耀祖，奈何天生愚鈍，讀書數十載，也沒讀出個什麼名堂來，這本是他最後一次赴京趕考了，倘若不成，便得安安分分的尋份差事養家餬口。
卻沒成想妻子病重，連這最後一搏的機會也沒有了，十年寒窗苦讀，一事無成，志向成空，心中又豈能甘心？
只是事已至此，又能如何？倒不如徹底放下，回到家中好生照料妻子，以償還妻子這麼多年來的恩情。
王敬堂聽後點了點頭，若有所思。
書生又說道：“人皆言捨得，捨得，有舍方有得，既是註定要失去，又何必要強求呢，敢於捨棄執妄，方能從頭來過，敢於捨棄這一世的生命，才能得下一世的輪迴！”
王敬堂聽罷輕輕嘆了一口氣，久不言語。
書生見他不再說話，自己依靠在石壁上，睡意漸濃，不一會兒便睡著了。
待醒來後已是第二天清晨，書生起身，見王敬堂並不在洞中，他走出山洞，外面已經雨過天晴，王敬堂正坐在一塊山石上，任憑晨曦撒在他的身上，書生近前一看，見他已然死去。
書生將他葬于山中，拜了幾拜，祈願他能順利往生，然後便下了山，繼續趕路往家中行去。
半載之後，某日夜裡，書生自夢中驚醒，夢裡的景象將他驚出一身冷汗，他驚慌的望向妻子，此時山洞裡燭光搖曳，妻子正在熟睡，他見妻子無恙，鬆了口氣，安下心來，怔怔的望著妻子，眼中滿是憐愛。
少頃，卻是又輕輕嘆了口氣，他忽想起那日王敬堂所說的話來，是啊，孰人心中，又能沒有執妄呢！
