生時四海為家，死時迴歸故土。
二舅走了，在尚有一口氣息的時候，他讓兒子開車給他從杭州送回家鄉池州。
他清醒的時候，他說：想看下孫女。
孫女還在杭州，他兒子，也就是表弟駕車返回杭州，在從池州返回杭州的半途中，二舅悄然去世了。
時間定格在了2020年3月29日
孟婆如果能遇到我的二舅，希望往他的碗裡多放點糖吧，他這輩子太苦了。
那時候是真的窮啊，窮到他兒子上學讀書都天天被其他同學打，窮人在農村就是活受罪啊。
二舅決定離開農村，
他和舅媽去池州城裡做環衛工，住在租住的車庫裡，他們在城裡待了十幾年，都沒有炒菜的鍋，也沒有地方可以炒菜，只有一個電飯鍋，燒完飯、煮菜，十幾年都是這樣將就過來的。 農村老家的房子沒人看管，風吹雨打，倒塌了。
後來把兒子苦到大學畢業，他的身體卻徹底垮了，幾次從生死線上救回來。兒子工作穩定後，把父母接到了杭州。
二舅在故土早已經沒有家了，去了杭州以後，日子也逐漸好起來，平常和我媽，也就是他的姐姐電話聯繫，這一晃好些年。
2019年，他頻繁的回池州，或許在每個人的心裡，都有一方魂牽夢縈的土地。得意時會想到它，失意時會想到它。逢年過節，觸景生情，隨時隨地想到它，頻臨人生末途，也要趕回來。
但是二舅在故鄉連家都沒有，死後靈柩停放於何處呢？他很想最後的日子回來，但又不好意思張口。等他回杭州時候，我的老媽和其他舅舅商議此事，說二舅估計熬不過2020年，看他的樣子，想葬回池州，得解決兩件事啊，一個是白事在哪裡辦？一個是墳選在何處？
池州山區，很多山，也沒啥實際商用價值，政府允許土葬。
外公家裡總共生了8個子女，一個小時候夭折， 一個大了以後去外地結婚，從此不再和家人聯繫。大舅在城裡，三舅和小舅因拆遷，落戶在郊區的每家獨棟的安置房，還有2姐妹，我老家則還在山溝裡，青磚黑瓦的老宅。
小舅全家跟隨兒子去了天津，老家剩了一套空房子。這次二舅回來住進了小舅的家，在小舅家盍然而逝。墳葬在何處？估計我三舅去協調了。 我的舅舅舅媽們都是40年代一群人，
兄弟姐妹即使成家立業，也不過方圓五公里。而現在隨著子女入城，大家都飄零各地，當身體都還好的時候，故鄉除了還有親人有親緣上的聯繫外，其實已經是一個陌生的地方了，只是越到老越思念，身後想埋回自己的故鄉。
40年代的農民，這是整整一代啊，最小的年齡都已經超過了70歲！
那時候，日本鬼子還在中國，後來國共戰爭，後來革命鬥地主，後來農村大食堂，後來幾年災荒，後來分田到戶，後來老了隨子女入城。
這群普通的田地上農民，絕大部分在農村待了大半輩子，等到城市打工市場全面放開的時候，他們已經老了。
他們用自己的一生，把兒女送進了城裡，在風燭殘年之際，陸續走進了城裡。
但是大部分都在農村了留了房子， 即使這房子長年沒有人居住，因為這群老人有一個念想，就是死了的那天能回到家鄉。 這種念想不僅僅是自己的念想，也傳給了下一代，中國人的葉落歸根的傳統深刻烙在了骨頭裡。
40後的後代，以60後、70後居多，最多的應該是70後。絕大部分的70後都進了城定居，但他們骨子裡都還是農民。
有一位70後朋友，他父母都已過世，送回了老家安葬，老家那邊也基本沒有什麼太親近的親戚了，親戚們都在不同的打工的城市定居了，去年喝酒，他給我看了他在老家正在蓋的一棟三層樓高的宅子，把我驚訝壞了。我說你這麼有錢不如在你住的省城再買一套房，回老家蓋那房幹嘛？
他尷尬的笑笑說：人不住，鬼可以住。後來我想了想，他並不是開玩笑，而是說真的。父母在世的時候沒能孝敬父母，現在在老家蓋棟豪宅，希望父母哪個晚上回去，能有一個舒服的地方住，留個念想吧，或許將來他也要回來葬於此處呢！
一代農民開始陸陸續續的集體謝幕！有一些人再也不能死在自己的家鄉了，家鄉都全部拆完了， 家鄉都改成火葬了，家鄉都沒有親戚了。
農民對於死亡最大的期待是三個方面，一個是葬於家鄉的土地， 一個是送葬的人能從村頭排到村尾。其次還需要熱鬧，請人唱戲，請人哭，鞭炮炸三天三夜。
我外婆92歲去世，享受到了此三項殊榮。
一群40後的農民在城市的鋼筋叢林裡蝸居， 慨嘆：死不能回鄉， 死了沒幾個人送葬，一點也不熱鬧。70後的子女們送走了爺爺奶奶、外公外婆後，他們的父母平輩的親戚們全部老了，70後將在餘下的十幾年裡，親眼目睹他們一個又一個的離去，這又是何等的殘酷？？
來生在哪裡？我不知道。只知道此生若死了，一定會有人為你哭泣，或許也會有人為此而高興，但大多數認識你的人則是驚訝地說一聲“哎呀，他死了啊？我們要多注意鍛鍊與飲食哦！”然後，很快就把你淡忘。
一代又一代就這樣的過去了，三代後，你的墳墓不再有人祭奠，成為荒冢。
當40年代的農民開始整體謝幕的時候，他們最大的痛苦是死在哪裡？
如果按照以前的活法，這不是個問題， 死在自家的床上，埋在屋後的山丘。 然後一個村子裡人都來吃飯，轟轟烈烈的將自己送走。
但現在這些條件都不存在了。 70後大部分都不會葬於故鄉了，都是留個農村房子作為念想，幾年不住，房子塌了，念想也就不在了，他們和父輩想法不一樣，所謂故鄉，只不過是自己在城市漂泊的最後一站，死了後，一把灰，揚於大海，埋於樹底，都可以。
這或許是古人說的挫骨揚灰吧？但這有什麼辦法呢？那些繁瑣而恢弘的葬禮，已經沒有群眾基礎了，大家都進了城，對門不認識對門。
70後餘生要做的事情，是用最傳統的舊俗禮儀把上一代的親朋一個個送走， 最後用最簡潔的死法送走自己。
鳥戀舊林，魚思故淵；樹高千丈，落葉歸根。
