四月三号，白天母亲与阿姨等人去坟前祭扫，我因为要上网课，所以并未一同前往。晚上，阿姨叫我们一家以及大舅、二舅、小舅一家去江南西涧边上的一个土菜馆吃饭。这是今年疫情以来，我们第一次在外面吃饭。
甫一进门，喷香的酒菜早已备齐，两个侄子已经对坐在一边的小桌子上吃饭，其中一个迎面见到我，便欢快的大声叫了起来，圆嘟嘟的小脸牢牢的将一抹笑意拘在唇角边上，一双小眼眯成两弯细缝，模样是说不出的灵动可喜；另一个背对我坐着的侄子，年龄稍长，而且相比之下确实要文静不少，因为是表姐家的儿子，平时亦不怎么见到，是以见了我倒没有太大的反应。
几个长辈连着坐在靠里的位置，推杯换盏之间，议论着此次疫情的时局态势；母亲、阿姨则并未落座，端着饭碗一边吃饭，一边看顾着两个侄孙。小我几岁的表弟、表妹坐在一边，静静地吃饭，都并不参与长辈们的讨论。坐在我左手边的，是一个白白胖胖的青年男子，他是我的表哥。
喧嚷的空气里掺杂着酒水的热气，眼见耳闻似乎是一番热闹欢腾的景象，这景象似乎离我们很近，又总觉得早不知在何时，就已是一种触之不及的遥远。于是在这一方小屋内出现这样一种怪异的景象，热闹的气氛越过沉默的青年一代，断层式的流动在长辈与小孩之间。我看着两个侄子天真无邪的笑脸，忽然想起了十余年前的景象。
那时的我与表哥，是与他们如出一辙的年纪，逢年过节我们相聚在外婆家，外婆家的院子，于我们而言，就是匿藏着无数宝藏的神秘世界。我们在宽敞的院落里烧火、玩水、点烟花、放炮竹，于是难免惹来父母的厌嫌与喝骂，可是外婆总是笑呵呵的将他们说骂一通，待我们玩好，又默默为我们清理“战场”，并且从不责怪我们将院落弄的一片狼藉。有时我们关起房门，在房间里说大人们无从知晓的悄悄话，或是玩表哥带来的新鲜玩具。晚上我们在亮的晃眼的白炽灯下吃饭，大人们在桌子的一边饮酒，我们就在桌子的另一边喝饮料，我们轮流着模仿当时热播的电视剧《忠义乾坤》里妲己劝纣王饮酒的桥段，捏着嗓子发出娇媚的声音，说:大王，来一杯嘛。然后将一次性纸杯捏成两边尖尖前后翘起的商爵形状，嬉笑着相互喂彼此“饮酒”。或是模仿《中华小当家》里评议食味的桥段，夹起一块糖醋排骨，若有其事的先从色泽、气味上考究一番，然后装模作样的将它吃下，忽然一阵恍如升天的夸张做派，闭着眼陶醉的从进口、入喉等各个方面细致的评论一番。然后我们大笑一阵，饭也不吃的跑下饭桌，拿起烟花冲入渐渐浓郁的夜色中。
我以为以后也会是这样的，至多娱乐的方式会随着年龄的增长稍有不同。可不知从何时起，饭桌上我们不再只是去喝饮料，似乎巴不得早些逃离似的，三下两下扒完一碗饭，便立刻退出饭局。不知为何，我们没有矛盾，说的话却越来越少，像不爱那些无关乎己的喧闹一样，我们渐渐连与彼此沟通的欲望也没有了。心灵的疏远来的悄无声息，又如此刻薄冰冷。
我虽在此偶感缅怀，可每次聚餐长辈们追忆我与表哥昔日的情形时，心中又觉一阵的厌烦，感到无趣之余，更多的是说不出的尴尬。但我们都勉力维持着面上的自然，如此久了之后，大约使我们不约而同的对这样的席宴感到排斥和恐慌。
十数年过去了，饭桌上少了一些人，又多了一些人。花白的银发爬满长辈们的鬓角，我忽然感到他们的热闹相较从前，如今也已显得力不从心了；无邪的笑容从小孩的唇边绽放，只有他们的热闹，还仍然充满着蓬勃的活力。在这懵懂无知的年纪，世上的一切都发散出友好的讯息，而我深觉，不是这世界对长大后的我们不再友好，相反，是我们渐渐与这片世界疏远，再无法像儿时那样无条件的热爱。
饭毕，表哥尴尬的笑笑，给长辈们发了一支烟，告罪离席了。
我看着他的背影消失在沉沉的夜色里，心中似乎有什么东西，跟着一同消失了。表哥走了。
2020.4.7
