楊絳曾說：“橫看全書，《飄》是一部老南方種植園文明的沒落史，一代人的成長史和奮鬥史；而縱觀全書，則似一部令人悲慟的心理劇，以戲劇的力量揭示出女主人公在與內心的衝突中走向成熟的過程。所以看《飄》，就猶如走進原始森林，越深越美。”
那麼，《飄》這本書究竟有多美呢？
美在敘事。這本書取材於1861年美國南北戰爭，但全書並沒有太多有關殘酷、血腥的戰爭描寫。相反，瑪格麗特在展現美國南北戰爭的社會現實的同時，又以女主人公斯嘉麗為主線，描寫了一段經久不衰的愛情經典。
美在暢銷。本書是作者瑪格麗特·米切爾十年磨一劍的作品，也是她唯一的作品。這部作品一經問世，就打破了當時美國出版界的多項銷售記錄：前六月的發行量高達1000萬冊，日銷售量最高5萬冊。1937年，《飄》榮獲了普利策獎和美國出版商協會獎，從此在世界文學史中奠定了不可動搖的地位。
美在經典。根據《飄》同名改編的愛情電影《亂世佳人》，曾在1940年的奧斯卡金像獎頒獎典禮上，獲得了在包括最佳影片、最佳導演、最佳女主角在內的十個獎項。1998年，該片在被美國電影協會評選為20世紀最偉大100部電影之一。
下面，我們就從成長、生活、愛情這三個方面，一起跟隨作者的腳步，來感受這片越深越美的原始森林。
1、關於成長
活得真實，才會真得快樂
故事開始於南北戰爭前的佐治亞洲，美麗動人的斯嘉麗就生長在這片富饒的紅土地上，享受著種植園主女兒的美好生活。
斯嘉麗，一個如寶石般光芒四射的少女。她既擁有母親高貴的氣質，也繼承了父親愛爾蘭人血液中的狂野、直率的性情。
但是，眾星捧月的她任性輕率、固執自負。在英俊青年艾希禮訂婚前夕，斯嘉麗希望他能與自己私奔卻被拒絕。傷心之下，她便慪氣嫁給了自己不喜歡的男人查爾斯·漢密爾頓。
內戰開始後，斯嘉麗的丈夫查爾斯在參軍時得病身亡，留給斯嘉麗的是一個兒子韋德和寡婦的身份。可是，一向自私自利的她並不因丈夫的死感到憂傷。令她難過的是，“當太太的就被剝奪了快活的權利，那麼做寡婦的就等於是個死人一樣。”
按照傳統，寡婦要穿一身全黑衣服，不能戴花戴首飾，不能興致勃勃地聊天，不能放聲大笑。最要命的是，寡婦要裝出一副淒涼憂鬱的樣子。
剛開始的時候，為了她聽從母親埃倫的教誨，努力掩飾自己愛快活的天性，但卻過得抑鬱不歡。直到來到亞特蘭大，並遇到白瑞德，她卸下了自己的面具，忽視世俗的眼光，活出了自己的樣子。
生怕女兒悶出病的埃倫，幾經考量，決定讓斯嘉麗去亞特蘭大和查爾斯的血親住一段時間。可沒有想到，斯嘉麗一到亞特蘭大，就被這生機勃勃的城市的吸引住了。在她眼裡，亞特蘭大簡直和她一樣，具有青春的粗野和像她一樣的執拗和衝動。
在亞特蘭大，她和查爾斯的姑媽、媚蘭一同生活。平日裡，她們一同在戰地醫院做看護工作，參加縫紉組合和卷繃帶會。儘管生性自由的斯嘉麗極度厭惡這樣枯燥的生活，但是她卻感到快樂。她之所以快樂，是因為有很多男人追逐她，重新確認她確有魅力。
作為一個寡婦，她絲毫不顧別人的閒言蜚語，甚至不顧所謂的道德標準。如今，她終於又能出入於社交場合，即使吃穿方面有些匱乏，也不怎麼放在心上。
斯嘉麗的“真性情”在於熱愛自由，渴望突破束縛，同時活的很真實。某種程度上來說，她也代表了十九世紀女性渴望得到個性解放的訴求。
如果說斯嘉麗打開了釋放自我的門，那麼，白瑞德便是打開這扇門的鑰匙。
作者特意在書中為白瑞德開掛，他的財產多得似乎無所不能，他的人脈通達天下，幾乎沒有辦不到的事情。最重要的一點是，白瑞德深愛著斯嘉麗，寵溺著這位不肯馴服的女人。
戰爭期間，死亡、疾病和痛苦給每戶人家流而下了傷痕，人人都心懷恐懼和仇恨。他們心裡明明都是痛恨戰爭的，有兒子在前線的人家都在熱切地祈禱。儘管得到的是噩耗，他們也只能咬咬牙安慰自己說兒子能夠參加這次戰役，乃是莫大的光榮。
戰爭帶來的不只是榮耀，更多的是不幸和傷害。這才是戰爭的真相。悲哀的是，大多數人卻愚昧地以為打仗就是騎著高大的馬，讓女孩子朝身上扔鮮花，回來後就成了英雄。
長期以來，人們把自己的內心掩蓋起來。而白瑞德偏偏遵從內心，做最獨特的一個。他願意正視戰爭的真相，沒有像那群熱血青年一樣加入戰爭，而是做起投機買賣，通過戰爭成為了富商。雖然白瑞德最初像看笑話一樣看待人們的應戰激情，最後在勝負的關鍵時刻，他還是上了戰場，拋下了斯嘉麗，擔起了保家衛國的責任。
2、關於生活
沒壓垮我們的，會使我們變強
作者瑪格麗特著力為我們呈現了一個“在戰火中重生”的斯嘉麗，她也在字裡行間告訴我們要“毫不猶豫的選擇生存”的答案。
死了，睡著了，什麼都完了。
主人公斯嘉麗面對戰爭，一步一步從一個嬌生慣養的千金成長為一個獨當一面的女人。在戰火中，她為了活下來選擇穿越戰線回到家人身邊；在飢餓時，她選擇赤腳走好幾公里去地裡挖野菜；在敵人洗劫時，她鼓足勇氣一人守護家園。
戰爭顛覆了原來的美好生活，毀滅了很多人。然而，一步步成長的斯嘉麗卻用她的生存之道，強化了自身，守住了家園，像涅槃後的鳳凰得到了重生。
1861年戰爭爆發後，戰火併未蔓延到城市。南方的人們對戰勝北軍充滿信心，而生活也未受到太大的影響。但是1864年，北軍打進佐治亞洲，打響了亞特蘭大戰爭。亞特蘭大有條重要的鐵道，若被北軍攻破，就意味著北軍能完全佔領南方了。隨著激戰升級，南方軍隊日益削弱，不斷被擊退。
亞特蘭大塵土飛揚的黑暗大路上，一輛輛救護車以及沾滿汙泥的軍需車經過。車上擠滿負傷和垂死的人，鮮血點點滴滴灑落在紅色的塵土上。這意味著，南方基本潰敗了。
這看起來就像艾希禮和白瑞德都曾提過的那樣，戰爭不是榮耀，而是汙穢和痛苦了。
亞特蘭大陷入猶如世界末日般的困境中，死一般的寂靜籠罩全城。斯嘉麗生活圈子裡人紛紛都逃難離開，她卻選擇留在陷入包圍的亞特蘭大。
因為艾希禮在去戰場前，曾請求斯嘉麗幫忙照顧自己的妻子媚蘭。而斯嘉麗深信艾希禮是因為愛她、相信她的能力才提出這個請求。為了忠貞的愛情，不辜負愛人的信任，她決定堅持履行對艾希禮的諾言，選擇留在亞特蘭大照顧即將分娩的媚蘭。
總是有一些意料之外的事，像一隻無形的手突然間推開了通往成年世界的大門。對於斯嘉麗來說，是自己對愛情的執念和經歷生離死別，是生活的苦難，叫她一下子就長大了。
孤立無援的斯嘉麗，顫抖著幫媚蘭接生。可偏偏當天，北軍攻破了圍城。在驚慌中，斯嘉麗一心只想逃脫這裡，儘快回家鄉塔拉。
這時候，曾向斯嘉麗表達過愛意的白瑞德幫助她找來回家的馬車。然而，他在關鍵時候把斯嘉麗“扔在”大路上，選擇加入作戰軍隊，走向戰爭。留下她一人，帶著性命不保的媚蘭、新生的嬰兒、嚇壞了的韋德和愚昧的女僕人，穿過地獄般的戰地，一切命運難卜。
為了躲避炮火和敵軍的劫殺，斯嘉麗能怎麼辦呢？
堅決選擇回家，回到親人身邊。如果相信自己的選擇是正確的，那就堅持下去。
炮火連天裡，她在雨夜拉著馬車在泥潭裡跋涉，忍受飢餓、恐懼和疲倦。本以為有家人的安全保護，就能卸下身上的重擔。然而，迎接她的不是溫暖的懷抱，而是破碎的家園及更沉重的擔子。母親埃倫因病剛去世，父親神志不清，妹妹重病未好，塔拉早已經被洗劫一空。
從逃亡那一刻開始，她選擇了塔拉，也就選擇了生存下去。這是她的出路。
她曾在家殺死過一個進屋偷竊的北軍，並冷靜地把屍體埋在樹下。面對一群北軍進屋肆意劫掠和破壞的時候，她守著兩個孩子，“把脖子抬得高高的”不讓塔拉在敵軍手中毀掉。在飢腸轆轆的時刻，她親自外出挖野菜、種棉花，帶領全家免受飢餓之苦。
她做不到像他們那樣無動於衷地冷眼旁觀世界的毀滅，她更不能無視現實生活。日子她還得過下去，可是即使她對嚴酷的生活一笑置之，生活還是畢竟太殘忍。
在殘忍的生活面前，人都有一個共同的弱點，那就是會被我們自己內在的力量所擊敗。有些人全世界都對付不了他，但他的心卻能征服自己。
對於斯嘉麗來說，往日那種青春、嬌美和內在的溫柔已經從斯嘉麗身上消失了。她的心已經包上了一層硬殼，為了生存下來，她內心充滿了鬥爭的力量。
在斯嘉麗的父親不幸離世後，方丹老奶奶這樣說：“一個人若是碰到一些不愉快的事而又無從迴避，就不應該大叫大嚷，弄得雞犬不寧，對人生的興衰，不該那樣對待。且莫抱怨，何妨一笑；時機終會來到。我們是垮不了的。”
既然沒有退路，她選擇勇往直前。17歲的斯嘉麗獨自挑起全家人的重擔，赤腳在荒地裡刨土覓食，舉槍殺死闖進家園的北軍，像個奴隸下地摘棉花，卻依然能高貴地對天喊：“我是不會屈服的！”
3、關於愛情
愛，是愛消失的過程
斯嘉麗這位驕縱的美貌女子，彷彿從未得到上帝的眷顧。她的大半生為愛所迷惑，做了很多錯事，直到最後才發現，原來她一直鍾愛的那個人並不愛她。
她虛榮固執，堅強不屈，唯獨不懂愛。
斯嘉麗有過三次婚姻，但兩次都不算是真正意義上的婚姻。
第一次婚姻，是斯嘉麗的一場青春鬧劇。因為心中的白馬王子艾希禮要結婚了，新娘不是自己，而是長相平庸的媚蘭。為了維護自尊心，她和自己不愛的查爾斯結婚了。最後，查爾斯犧牲在戰場上。
第二次婚姻，是斯嘉麗精心策劃的一場交易。為了替家園塔拉交上鉅額稅款，她用甜言蜜語和謊言誘惑弗蘭克和她結婚，即便這樣，弗蘭克最後還是願意為了保護她免受侵襲而獻出了生命。
第三次婚姻，可以說是痛苦的領悟。白瑞德與斯嘉麗第一次相見的場面很尷尬，他在藏書室目睹了斯嘉麗向艾希禮提出結婚但遭拒絕全過程。後來，白瑞德說就是從這一刻起，他愛上了斯嘉麗。
接著斯嘉麗結婚、喪夫，來到亞特蘭大生活，後又逃離戰爭白手起家的種種經歷，彷彿都有白瑞德的身影。白瑞德帶她衝破世俗，逃離戰亂，拯救家鄉，一直默默地幫助她，守護著她，這是真的愛。直到斯嘉麗的第二任丈夫意外身亡，他終於向斯嘉麗求婚了。
他們像蜜月期的新婚夫婦一樣，過著幸福的日子。但是這種日子並沒有持續太久。他們的兩個孩子，一個4歲時候因練習騎馬夭折，另一個在懷的孩子也因為意外流產了。遭受失去孩子的創傷後，兩人的關係猶如陌生人般客氣和冷淡。
後來，體弱的媚蘭去世了。經歷生死後的斯嘉麗，突然發現自己真正愛的人是白瑞德。當她在黑夜中跑回家急於向白瑞德表明愛意的時候，被親人朋友的陸續死亡折磨到心力交瘁的白瑞德卻提出要離開她了。
白瑞德最後無力地對她說：“我的愛已經消失了，是被艾希禮和你那沒有理智的執拗給消失了的。”
在斯嘉麗的愛情世界裡，艾希禮是一個重要的靈魂人物。第一次婚姻是為了賭氣，第二次婚姻是因為艾希禮的懦弱無能，她才拋掉美德嫁給了金錢。即便自己是愛白瑞德的，她卻以為自己愛的是艾希禮。
作為一個女人，她渴望被尊重，被關注，被溺愛。可是，她根本就不懂愛，她把所有的人對她的愛當做理所當然的事，最後愛她的人都離開了。用現在的話說，就是不作，就不會死。
因為斯嘉麗的“做作”般的埋怨與自私，白瑞德對她的愛被消磨殆盡。
就像杜拉斯說：“愛是愛消失的過程”。不珍惜，愛一不留神就慢慢走掉了。
很多人對白瑞德抱不平，也不明白為什麼斯嘉麗那麼傻，總是愛著艾希禮而忽略了真愛？
作者在文末，給了我們一個很好的答案。
斯嘉麗，只不過是替自己做了一套漂亮的“外衣”。當初次邂逅艾希禮時，他騎著馬走過來，樣子是如此出眾迷人。斯嘉麗情不自禁地把外套穿到他身上，不管對他是不是合身，只管自己喜歡。
所以，她始終愛著那套漂亮的外衣，卻根本沒有愛他。或許他根本並不真正存在，只是存在她的想象之中。
對於我們來說，又何嘗不存在一個臆想中的戀人呢？有讀者曾感嘆說：也許每個女孩子心中都有一個艾希禮，只有經過時光才發現真愛原來是白瑞德。
那些因為緣分而來的東西，終有緣盡而別的時候。想象中的愛情，籠罩著一層迷霧。現實中的愛情，才是實實在在的。
可惜的是，被愛的斯嘉麗不瞭解自己，不理解愛，最後失去了白瑞德。
若不珍惜，愛是會消失。當白瑞德離開後。斯嘉麗說：“不管怎麼樣，明天又是新的一天了。”這看似是一種豁然的心態，實則有種“現在不去想了，我明天就才能忍受”的意味。這一次，她累了。
戰爭帶走了舊的世界，帶來了新的世界。青年英俊的艾希禮守望著過去的生活，守望著那個隨風而逝的年代，不肯面對現實；單純善良的媚蘭一直熱愛南方文明，卻也一直在“盲目”地堅守著；白瑞德由一開始的背叛到之後的迴歸人性，最後也被生活摧殘成另一個弱者。
唯有斯嘉麗在戰爭中改造了自我，她用自己“無所顧忌”的勇氣接受了世界的新生，並且適應了它。所以，有人說《飄》是一本關於生存和生活、自強和鬥爭、友情和愛情的教科書。在任何迷茫的時候， “不管怎樣，明天又是新的一天了”這句話會讓你拾起信心，做一名生活的戰士。
