在今天的时代里，张爱玲这个才女有很多让人仰慕的标签，虽然在爱情中坎坎坷坷，却也成就了属于自己的一代传奇。
但在《张爱玲给我的信件》里，我们却看到了一个不太一样的张爱玲。这个与挚友通信的张爱玲，就像是我们身边的朋友一样，真实，自然而亲切。
她也有过困顿不安的时刻，她也有过既期待又害怕麻烦别人的时候，她也有过焦灼没有主意的时候，也有过生病脆弱和让人心疼落泪的时候……
就像我们每个普通人一样，有过高峰，也有过低谷。
也如同无常的命运转轮一样，有些时候，或许走过去，就是晴天。
01. 坚持，让困难变得无影踪
Knopf我记得是这些退稿信里最愤激的一封，大意是：“所有的人物都令人起反感。我们曾经出过几部日本小说，都是微妙的，不像这样squalid。
我倒觉得好奇，如果这小说有人出版，不知道批评家怎么说。”我忘了是谁具名，总之不是个副编辑。
Partisan, Kenyon Review我非常重视，不过觉得他们不会要。如拣一章有地方色彩的试试，就叫Shanghai。中篇小说一次登不完，恐也难卖。
如果说谁的这一生中，没有经历过大大小小的磨难，我想也是不大可能的。
看到这些最初的信件，我们就能感知到张爱玲在刚到美国的时候，就遭遇了前所未有的艰难。
人人都爱六便士，我却抬头看到了白月光。
在理想与现实之间，又有多少人，会拼尽一身孤勇去实现和追求自己的理想呢？
我想在现实生活中，这几乎是不可能完成的事情。
先不说上有没有老下没有有小，中间有没有丈夫妻子和家庭的责任。
即使于个人来讲，为了生存，为了活下去，也不得不去做一些自己并不喜欢的事情。
就如同初到美国的张爱玲一般。
为了生活也不得不做一些自己并不喜欢、也不擅长的事情，比如教书等。
而她最初的一些作品，在美国也并不受欢迎，多次遭到拒稿，即使后来在英国出版，也没激起多大的水花来。
可也如同我们大多数人一样，遇到困难的当下，就觉得压力特别大，可当我们真正走过去的时候，再回过头来看看，其实也还好。
02. 朋友，让难熬的日子变短
你说的短篇小说集，我当然愿意译一篇，但是最近发现文凭丢了，连自己的三本书都丢了，等你到台北，能不能替我每样买一本，《传奇》《流言》《短篇小说集》，买不到，旧的也行，版本坏没关系。
等看过《传奇》再跟你商量译哪篇。稿费二百元我觉得很合理，如果要你多给，那只好不译了。随时等他们发下来再寄给我，不忙。目前生活无问题，我最不会撑场面，朋友面前更可以不必。
在最艰难的日子里，如果说是自己一个人，那就会显得更为漫长和煎熬。
好在张爱玲在最艰难的那些日子里，遇到了一个认真陪伴她的男人，虽然两人之间相差了36岁，没有轰轰烈烈地爱，但这段恋情却给张爱玲最好的陪伴。
当然，另外很重要的一点，就是张爱玲身边的朋友们，给予她的帮助和支持。
我们在看她与夏志清间的通信时，能看到她时而焦灼，时而无助，虽然也害怕麻烦别人，但好在她还懂得适时求助，没有一个人撑着。
这点，还是非常值得赞赏的。
因为很多时候，一些朋友不管是在实际中，还是精神上都能给予我们一种帮助和安慰。
而很多人，往往会因为抹不开面子，而不敢张口。
其实张爱玲也是有些拘谨和害怕麻烦朋友的，每次都是很小心很谨慎地求助，就怕打扰和麻烦到别人。
03. 时间，是最好的成长积淀
爱玲看到了九月廿三日我给她的信，显然心境大为好转，虽然“正患伤风感冒”，她连续写了两封信，可以想象她兴奋的样子。
我们可以说，我同平鑫涛的初次会谈，解决了张爱玲下半生的生活问题。
爱玲只要我“全权代办”有关《怨女》的“连载与出版单行本事”，但那次会谈，我显然向鑫涛兄建议为张爱玲出全集的事，而他必然也赞同，且答应在稿费和版税这两方面予以特别优待。
六○年代我每在纽约中国城逛书店，总看到“皇冠丛书”在书架上占的面积最大，也无怪有多少作家要把他们的小说交给《皇冠》去出版！
有人说编者按语，说解决了张爱玲下半生的生活问题有点太过于自夸和狂妄，但不管怎样，二人之间的友情还是值得称道的。
虽然最初张爱玲的作品在国外并不吃香，但我们发现她一直在为此奔忙而努力，也一直在寻找帮助和各种资源。
朋友们的尽心帮助，自己的努力，终于迎来了一些希望的曙光。
张爱玲与友人夏志清的书信，是有话则长，无话则短，虽然亲切随意，但也不乏神来之笔。
琐碎日常的情感交流中，给了我们多了很多了解张爱玲真实生活的线索。
通过这些信件，或许，你会更懂得她的作品和人生。
本文作者：洛子画，烹字为肴，暖心暖胃，成长治愈。好的文，暖的伴。
参考书籍：《张爱玲给我的信件》。
