孩子每回去醫院裡見醫生做個檢查，總是個讓人很為難的事。小傢伙越來越就畏懼穿白大褂的醫生了，怕他們走來，怕他們抓他的小手，怕他們配藥呀，準備針管子呀的……每每地走過小診所門口了，或者無意間領他走到醫院附近了，他總是賊賊地機警地問，爸爸，咱們去幹什麼呀？我又好好的咱們去幹什麼？狐疑地狐疑地就不邁步了，小胳膊兒用力地往後拽你，小腿兒執拗地蹬著地，小眼睛可可憐憐地，試圖跑開……
每遇此等危險境地，他總是極力地就掩飾自己的得了病的體態。他摸一摸自己的額頭，說你摸摸、你摸摸，我不發燒了。他用力地挺直身體，喝水或者假裝香酣地吃東西，說你看你看，我的病都好了，我都好了呀……他是如此的畏懼打針，更別說在他的小胳膊上扎針掛個吊瓶輸液了。
有一次裡診所的醫生說，非得就輸液了。她母親千哄萬哄地，使盡了渾身的解數，軟硬兼使的把他像個小獸似的摁住，讓緊張的滿頭大汗的醫生紮上了針去……他就像殺他似的哭啊哭，哭的眼淚如斷線的珠子，哭的開了個頭就剎不住個尾。小嘴裡半是乞求半是要挾地說，拔了它呀、拔了它呀，彷彿如火在燒他的手，如錐子在扎他的手……哭著哭著，掙扎著反抗著的哭著。哭著哭著，聲嘶力竭的不達目的不罷休的哭著。使得她母親渾身冒汗，煩躁無比，最後就只好藥液還有一部分的草草了事……
我們怕他打針吃藥。吃個藥的還能談判談判的施施壓就能解決掉，就這還非得他親爸爸出面才能解決，不怕他哭不怕他鬧……要是就非得打針呀輸液呀的，可真就得讓人抓狂。打不是，罵不是的，愛不是的讓人為難……爸爸怨著媽媽，媽媽怨著爸爸，卻誰都奈何他不得……急的惱的恨不得踢他小兩腳……
好在這小苗兒也好養，不是個病病羊的讓人三天兩頭的抓狂。說長大就長大了，有個頭痛發燒的了，求得了藥來，他也能小手指數著數著的一粒粒的吞下去，大口大口的一下一下的喝水，把藥粒衝下去、衝下去……每次遇到我們兩口子小吵的時候，他也總是像個小演員似的挺身而出，說別吵了、別吵了，都怪我來、都怪我來！彷彿他不聽話的沒做什麼事或做錯了什麼事的，才誘使我們生氣的吵鬧……他得趕緊地補救回來……
孩子有過兩次的抽血化驗經歷。第一次她媽媽忐忑著領他去了，也是連哄帶騙的，躲開了其他人扎針的那個場面。待到他了，他見醫生只是坐著坐著……拉著他坐在醫生面前了，醫生笑笑地，摸摸他的頭，說把你的手給叔叔摸摸呀，喲，多聰明多聽話的孩子……這個高水平的有經驗有耐心的醫生，等到孩子母親一掩孩子的眼睛，他立馬地紮好了針……或許也就不是太過疼痛吧，他至少沒哭，他咧咧嘴地，說不痛，一點兒都不痛……
第二次是我領著去了，她母親也是畏難的讓我領著去。他也不知道是要抽血化驗呀，排隊的人只有兩個，我賠足了笑臉地捱到前面去。我怕如果那個孩子一哭鬧，他就也哭鬧逃避了。我把他推到第一個去，我還試圖再遮掩他正盯著看的小眼睛。可女醫生像個幼兒園阿姨似的說不用，笑笑地安撫他脫去了衣袖，並要怎麼怎麼地配合，說不痛啊，又怎麼會痛！這麼勇敢的乖孩子，又怎麼會痛！他靜靜默默地全程配合，一切就都順順當當。完事了歡快地蹦下來，看另一個毛頭小孩子鼻涕一把淚一把的哇哇大哭。他驕傲的驕傲的，像個士兵似的威武歡快站立……
夜裡了上床時了問他，憐憐愛愛地問他，痛不痛，真的痛不痛……說實話，針頭扎進血管裡的那一刻，我也是咬緊了牙的，我比他都痛。他笑笑地，摸摸針眼兒，說不痛不痛……痛不痛？真的痛不痛？在家裡了在爸爸媽媽面前了，又不是在學校、在幼兒園，真的痛不痛，是一點兒都不痛嗎？一點點子的痛，一點點子的痛！他調皮的、撒嬌的鑽進自己的被窩裡去了……
傻孩子，其實，我們是想聽你說疼痛的，緊緊地抱住你，是想聽你說痛的！
