戚继光，以“抗倭英雄”之称彪炳史册。
但是人啊，如果只看那个最显著的标签而忽视其他，就像画在纸上的快速素描，以简单的画笔勾勒出的形象，少了细节的揣摩，少了色彩的搭配，总是太过于单调的。
比如戚继光。
他的工作是抗倭，在他的专业领域也取得了伟大的成就。所以对我们来说，他是伟大的抗倭英雄。但是如果把他的一生仅仅用抗倭英雄来定义，那就太过于片面和呆板了。
对于他的亲戚朋友来说，抗倭英雄远非他们的需求。他的妻子，需要的是一位知冷知热的丈夫；他的儿女，需要的是慈祥严厉的父亲；他的爹妈需要的是常回家看看的儿子......
抗倭英雄再厉害，也不能代替老公，老爹，老儿子来用。
但是一个人不可能面面俱到。做了抗倭英雄，其他角色必然要退居二线。
这又类似于现在中年人两难选择：
放下工作，我就无法养你；拿起工作，我没法陪你。
古人在这方面，有过之无不及。甚至为了工作，连那个“你”都可能被牺牲掉。
今天我要说的戚继光，可能不是神坛之上的完人，而是一个鲜活的，有着内心挣扎的普通人。
怕老婆
以下记载取自《寄园寄所寄》。说的是戚继光招诸将来想办法。主要是针对戚夫人发现他已经在外面纳了小妾，生了儿子的事情。商量来商量去，终于找到了解决方法。即戚继光跪在老婆大人面前，大棒伺候。而他的侍妾们则被赶出了家门。此事才罢了。
公诏诸将问计。或曰:愿以死迎敌;或曰:早避之便。公曰:皆非也。乃自袒趺跪逆夫人,诸姬披发席藁,各抱其子请死,而请以子尝刃。夫人令抱儿起,皆送还,曰:“首祸是老奴”,令杖之。公即伏,受杖数十,门外将卒喊声大举,乃已。箠挞诸姬最毒,罢归。由是公不得轻出,阴与诸姬绝,令箧其所有,各从所适。
汪道昆（戚继光好友）在戚继光墓志铭上也记载过这么一件事：
少保阴纳陈姬,举祚国、安国、报国,沈姬举昌国,杨姬举辅国。御人露诸姬多子状,日操白刃,愿得少保而甘心。少保衷甲入寝门,号咣而愬祖祢,乃大恸。一品亦弃刃抱头痛哭,乃携安国子之。
这就是戚继光怕老婆的光荣事迹。
从这两段引述里我们看到了一个活脱脱的嫉妇的形象。不准戚继光有小老婆，不准他有儿子。手持大刀，要杀了自家老公。真真不得了，这已经在休妻范围之内了。而戚继光当时已经是朝廷一品大官，却要忍辱负重，听凭老婆大人发落。“妻管严”的形象跃然纸上。
为何堂堂一个英雄，在老婆大人无礼的要求之下还要忍气吞声？这难道仅仅是因为爱老婆，尊敬老婆吗？当然没有这么简单！
要知道戚夫人也不是生来就“鸷而张”，刚开始人家也是贤妻一枚。
孝廉持大节，不问家，少保既孤，家故不造。内子出王万户，累封一品夫人。少保袭归，日服事分部，内子主中馈，相与食贫。常市一鱼，三斩待饪，朝进首，午进尾，少保虚口而行。问有余，曰：“亡矣。”则以臑在腹而阴自奉，心嗛之。暮以鱼腹羞，少保色沮：“子枵腹以望吾腹，甘苦可无同乎！”内子谢曰：“妾佚君劳，君良妾苦，礼也。”乃心德内子，方诸孟光。
而且戚夫人出身将门，机智果断，丝毫不逊色于男儿。
嘉靖四十年倭寇犯浙江台州，戚继光当时率兵迎战，把家眷等留在了新河城。而此时，倭寇看到台州防务空虚，大股倭寇突然登陆，打算攻占新河。但是新河城内都是老弱病残。戚夫人果断布起了疑兵阵。组织妇女穿上军装，人手一旗。走上城墙，火铳齐发。最终吓退了倭寇，保住了新河。
如此一位内可持家，外可抗敌的女神为何变成了悍妇？
汪道昆已经给出了一个答案：戚夫人的儿子们相继去世。丧子之痛对于一位母亲来说，是最大的悲哀。而且还经历了至少两次！
按理说，没有儿子，戚继光纳妾继承香火也是可以理解的。在那个时代，也理应如此。
但是为何戚夫人就是不让如此，丝毫不关心戚家香火的问题？
因为戚夫人对于戚继光有怨恨。她仅剩的唯一的儿子因为违反了“反顾者斩”的军令，被自己老公亲自下令杀死的。
除此之外，还有戚继光的百般忍让和妥协。
戚继光对于“杀子”这件事始终是内疚的。因为儿子犯的不是大错，仅仅因为在行军路上回了下头，就被斩了。外人看来，始终觉得他过于凉薄，甚至有传言说他特意以他亲生儿子为行刑对象，借此事立威。
他理解他妻的痛苦和煎熬。同时，他因为此事，对他的妻子也是心存愧疚，所以一味忍让毫无底线。
最终他的妻，变得凶悍无比。
时事艰难
上文说到戚继光杀死自己的儿子（戚印），仅仅是因为他在行军路上回了下头。史书上至少有5种关于此事的记载，细节虽然有些许出入，但是基本上的结论是：戚印犯了小错，戚继光则处以重刑。戚印死得很冤。
严刑峻法，一般都用在乱世。比如战国时期的商鞅变法。
而闻名于世的戚家军能够有所成就，原因之一就是因为严苛的军法，以及严苛地执法。
如果戚继光最终只能牺牲儿子，甚至他真得故意拿儿子来树立军中威信，那可能说明了一个问题：就是他的处境真得很艰难。
事实也是如此。
（以下文字为时代背景分析。可能很乏味，但是我觉得很有必要。因为我一直认为脱离人物生存的时代和环境去评价别人，就是耍流氓。）
首先从当朝武将和文官的关系说起。
首先，本朝从朱元璋治国开始，就具有重文轻武的趋向。
毕竟治国是需要用文臣的。经过一百多年的发展，文官集团已经进入了成熟阶段，他们的社会地位上升到了最高点；换句话说，武官的地位下降到了历史上的最低点。
文官不仅在精神上对于武官加以轻视，而且在实际作战中，他们也常常对高级将领提出无理的指责。再加上明朝言官体系，打胜仗了那是因为应该的。打败了，随之而来的就是络绎不绝的弹劾。
从根本上说，武将领兵作战和文官集团的施政原则是不能相容的。当冲突激化时，以政治手段调和无效，通常就会导致战争。如果事情要动用武力，对文官来说，就是失败的象征。
所以，在当时，做武将是一件费力不讨好的事情，最大的风险来自于同事们的背后插刀。
其次，当时的倭寇泛滥异常，实力很强。
蹂躏东南沿海的倭寇不同于普通的海盗。倭寇登陆后通常是建立根据地，有时还围攻城池，里面也混有很多中国人，而且可以担任高级头目。这些倭寇头目和当地土豪世绅相勾结，甚至结为姻亲之好，根基甚深，而且错综复杂。
同时日本海寇有很多是在日本本土打了败仗，被迫赶出本土的武士。他们本身就是职业的军人，个体作战能力很强。同时，倭寇组织也有着极严格的纪律管制。
所以，不得不承认，倭寇的实力很强。
最后，当时中国军事制度落后，军备松弛，军队综合素质很低。
1：本朝的常备军由200w军户提供，每户出丁男一人，代代不变。随着和平日子久了，士兵逃亡和换籍事件层出不穷。所以，实际兵员数量和按照规定的数量要少很多。
2：打仗一定要粮草先行。当时的补给制度也是一个大坑。补给由中央统筹分配，但是来源是地方政府，实际的执行过程要依靠互不相属的下级机构。这就相当于中央只拿分配方案，而方案当中涉及到的各个部门的执行，中央是没办法时时管控的。这势必造成组织上的低能，组织上的低能自然造成装备上的落后。
3：当时，对于将领的选拔标准是勇敢粗豪，而非头脑清晰。当时的高级将领基本上都是勇夫而已。所以，当时的武将之上必然要任用文官作为巡抚总督，来指挥各级武将。（幸好，戚继光上面的文官领导都很配合，甚至很有能力。比如胡宗宪，谭纶等。后来又搭上了张居正，为他减轻了很多压力。）
所以，倭寇的素质要高于当时明军整体素质的。自然经常会出现倭寇以少胜多的案例。
比如1555年，一股50-70人组成的倭寇，登陆后深入内地。围着南京绕了个大圈子，一路烧杀抢掠，据称杀人竟有4000人之多。而当时作为陪都的南京，据记载有驻军十二万人。
如果让马上打天下的朱元璋和朱棣爷俩知道了，肯定要气得活过来的。
戚继光面临的就是以上情况，可以用内忧外患来形容。这已经不仅仅是打仗的问题了，而是政治问题了。
要革除所有军事上的弊端，就要把和军事相关的制度从根上拔起，这不是短时间内能完成的，而皇帝和文官集团也是不可能同意的。
大智慧
他看到了他没办法改变国家体制，他看到他没办法以一己之力对抗整个文官集团，所以他妥协了。
他妥协到一定程度，却又知难而进。
戚继光是有大智慧的。他从不做不可能办到的事情。但是在可能的范围内，他已经做到了至善至美。
1：拉拢文官。
平日喝喝酒聊聊天谈谈诗，让文官引他为同类。可见，他的文学修养也是很不错的。通过一系列的投其所好，最终获得了文官吴宗宪，谭纶，张居正的支持。而尤其与张居正关系最为紧密。
张居正，明代著名的改革家，位极人臣。如果没有张居正的支持，戚继光不可能取得那么大的成就。因为张居正不仅支持他，还默默地把挡戚继光路的人一一调离原来的岗位。自从有了张居正，戚继光很少考虑政治问题，只专门研究专业知识就好了。可见一位好领导的重要性。
当然这也成为之后张居正倒台后，言官讨伐戚继光的最直接的理由。人间事就是如此吊诡，谁都无法预料。
2：征召新兵。
因为既有的军队素质太差了，培训起来又太麻烦。不仅要去除他们脑海当中之前的懒散思想，还要重新打破他们既定军事思维，重新输入新的东西。
当然申请征新兵的道路也是很曲折的，后来还是当权者深切意识到事情的严重性，才批准戚继光的计划。
要说之前和文官集团打成一片，是积累好人缘。而自己征召新兵，训练军队，则可是实打实要拿出硬实力的时候了。要驱除倭寇，就在于是否能打造一支针对敌人战术弱点的强有力的军队了。
所以，这支军队素质是否过硬，军队是否听他指挥，则成了最重要的两件事。他绝不允许任何一个人做出危害新军和损害他军中威信的事情。
这也许就是他当时斩首他亲儿子直接的理由吧。
很多时候，我们并非在对与错之间做选择，而是在对与对之间做决择。这才是真正的两难。
戚继光在两难之间选择了树立军威，保家卫国。于是他失去了的儿子，他最爱的原配夫人。
也许当大刀砍过的时候，他就已经后悔了，但是晚了。他只能用他后半辈子的忍让补偿她的妻子了。
在此，请记住熠熠发光的名字-“戚家军”。它赖以成名的，是严明的军纪，职业化的训练水平，东亚最先进的装备，百战百胜的战绩和高达十余万级的斩级记录。被誉为“16至17世纪东亚最强军队” 。
结语
戚家军，终结了倭寇在东南沿海烧杀抢掠。又从南打到北，抵抗蒙古人的入侵。戚家军从创建开始，一直打到明朝灭亡为止。这是一支伟大的有灵魂的军队。
可惜的是，戚夫人到死也没有原谅戚继光，而戚继光在张居正倒台后，遭到牵连，被罢官革职。而他平时慷概大方，对朋友尤其豪爽，以致归家之后没有任何钱财，一贫如洗。
“封侯非我意，但愿海波平。”
至少他最看重的，已然得到。
★参考文献：
1、《明代史事与人物》，苏同炳著，紫禁城出版社，2010年版。
2、《明史》，中华书局，2016年版。
3、《细说大明》，李翠香主编，中国华侨出版社，2009年版。
4、《万历十五年》，黄仁宇著，中华书局，2006年版。
