前段时间，看到毛坦厂中学复课的新闻。
短短几天里，2万多名学生和陪读家长涌进毛坦厂镇。
陪读家长们拎着大包小包陪着孩子一起入检进镇，人群中还闪过一些陪读老人的身影。
看到这个画面，我不禁想起了母亲陪读自己的往事。
01
十五年前的夏天，我很“争气”地考上了市里的重点高中，母亲大喜过望，说什么也要辞掉工作，要到学校附近租房陪读。
对于辞职陪读这事，我当时是强烈反对的，直到房子都租好了，我依然是不情不愿。
我总觉得母亲来陪读非常多余，倒不如我住宿舍来得自在。
话虽这么说，有了母亲的照顾，我理所当然享受到了很多生活便利。
比如说不必定闹钟，母亲会遵嘱我的要求，每天早上6:30来叫我起床。
只是，每次都要母亲摆好早饭、催上几遍，我才挣扎着醒来。于是，后来不知道什么时候，母亲就自作主张改为了6:40来叫我。
有时候自己赖床久了，眼看就要迟到，我也曾故意借着这个埋怨过母亲：“不是说让你6点半叫我起床吗？这都几点了，早饭不吃了。”
“晚了少吃点也得吃啊。”母亲总会这么说。但话音未落，我已经蹬上鞋子出门了。
不过，也有极少几次母亲自己睡过了头，急忙不迭地来敲我的房门“快！快！晚点了！”而我只是一激灵，从没有想过埋怨她。
这么想来，我终归是对母亲的辞职陪读的行为心有不满，所以才时不时会闹别扭地抗议。
02
等我去了学校，母亲就急匆匆提个袋子到菜市场买菜。买得菜回，再将菜品拣、洗、切等予处理。
做饭的时候，母亲也会打开电视看一看。说是看电视，大概也只是边在厨房弄菜，边听个声。因为每天中午我回来时，电视里不是在放广告，就是什么不相干的新闻。
而母亲听到关门声，在厨房里回头看一眼，紧接着就会端出刚出锅的饭菜。
母亲总会轮着做些我喜欢她也能做得出来的菜，比如说青椒炒肉、炒牛肉、排骨炖土豆、花菜肉片或香菇、木耳等等，味道并没有什么可挑剔。
唯一的问题，在于但凡我说好吃的菜，必然会连续几天出现在饭桌上。
只因这点，我从不轻易给出“好吃”的评价。可能也正因为这样，母亲总爱问我味道怎样，而我总是敷衍说“还行”，然后这个话题就到此为止。
到了高三那段时间，或许是学习压力变大的缘故，总感觉吃什么东西一个味道，但是母亲还是尽量每天给我变菜单。
但遇到没有胃口的时候，我吃两口就会放下筷子，这时母亲总是很着急。
终于，我们为这件事大吵了一架。
母亲斥责我：“一下午忙前忙后准备的饭菜，你多吃两口能怎么样？不爱吃，以后你自己在外面买着吃吧！”
我本能好好解释说，最近学习压力太大，没有什么胃口。可不知怎么的，叛逆心突然膨胀起来，话说出口就变成了：“可以啊，这样都省事！”
母亲黑着脸去阳台洗衣服了。
我对着碗筷发了一会儿愣，等回过神来，抬头一看时间，赶紧就回学校上晚自习了。
03
不吃晚饭，果真是会饿的。
好不容易捱到了晚自习结束，本想快点赶回家吃饭，却又觉得面子上过不去。
考虑再三，最终还是绕远去了夜市宵夜摊，穿梭在蒸气腾腾麻辣烫、油炸臭豆腐、烤串摊之中，体会到了一种久违的畅快。
等回到家，已然快到凌晨12点。
一开门，屋里只亮着一盏夜灯，看来母亲已经睡下了。正这么想着，忽然听到母亲翻身的声响，稍一停顿，便听到母亲说：“餐桌上盖着饭呢，吃完睡觉去吧，都什么时候了。”
我一扭头，餐桌上果真是摆着几个碗盘，都用大海碗倒扣着。我本打算说“已经在外面吃过了”，但最后说出口的，只有“嗯”一个字而已。
所以，最后以我一顿撑破肚皮的宵夜和母亲完成了和解。
再后来，高考愈发临近，无论我再如何，我和母亲也没办法吵起来了。几次没胃口吃饭，母亲只是塞给我20块钱，让我到街上看着想吃什么就买点。
“那种不卫生的别吃……”我临出门，她又这样嘱咐道。
总之，母亲好像越发地“不管我了”，只凭我的心意，直到考前最后一个月的时候。
04
就在高考前的最后一个月，我们学校的一个高三女生在附近的桥上投河自尽，但好在最后被路人救了上来。
虽然媒体没有报道，但这事还是传得纷纷扬扬。有人说是女孩失恋，也有人说是升学压力太大了。
总之，这事似乎刺激了母亲的神经，以至于那几天她总是把这事挂念在嘴边，又假装无意（其实很刻意）地问我：“最近学习压力大不大？”然后嘱咐我“保持平常心就行”之类。
我心想着，你若总这么问，本是平常心也要紧张起来了。
过了几天，就在我以为母亲把这事却忘却的时候，一天我下了晚自习回来，刚一开门，母亲就迎上来接过我的书包，就说要送我一个礼物。
接过一个小盒子，打开里面的金丝绸缎，我就看到了一块绑着红绳的玉。
“这是啥意思？”我一脸迷惑。
“给你戴呗，玉保平安。”
听到这话，我也就明白了母亲的用意，同时感觉有点滑稽。毕竟之前她向来是不太信这些的，我小时候也没有戴过玉这类东西。
但现在看到母亲紧张兮兮的样子，最后什么也没说，只是乖乖戴到了脖子上。
05
就这样，戴着那块玉石，我平安度过了高考，又顺利地大学毕业、去外地工作。
如今有了自己的孩子之后，时不时也经常要下厨做饭，也变得像母亲一样唠叨，总爱问孩子菜好不好吃。
疫情这段时间，又久违地和母亲一起生活了很长一段时间，母亲依旧是掌管起我的一日三餐。
每天早上7点，她叫我起来吃早餐。而我每次从床上挣扎着爬起来，脖子里的玉总是反戴的。
母亲见了说：“你都这么大了还戴玉呢。”
我笑了笑还是没摘，只说：“这玉戴久了有灵气，能保平安呢。”
