我“认识”吴城很早，“相见”有点晚：中间隔了十几个年头。
01
十余年前，山西教育出版社策划了一套《晋商五百年》丛书，以煌煌14本的体量，力图全面挖掘、展示和传承晋商文化。山西大学旅游学院博导张世满先生，（时任山西大学历史文化学院教授），之前填补晋商研究空白的力作《晋蒙粮油故道》，列编该丛书。经朋友引见，张教授约我对此书加以改写，使其叙述角度、语言风格、体例框架等符合丛书要求。
大概有年余时间，我一直在张教授的原作和各种相关书籍资料中往复折腾，也就是那时，吴城，因其在商路上的“陆路重镇”的身份，烙成我的记忆。
所谓晋蒙粮油故道，指清代前期到民国早期约200年间，晋蒙间曾存在与繁盛过的一条水陆商道，从内蒙古磴口到山西太原（或再南延至平阳临汾），空间绵延千又二三百公里。碛口为其水陆转运枢纽，吴城则是弃舟登岸后，货物陆行主道中枢。
晋蒙间曾经有这样一条商路。
选自《晋商五百年·粮油故道》
当时拉货，从碛口翻过王老婆岭到离石，差不多三天；离石到吴城，30多公里，现在一脚油门的事，那会儿要走一天；从吴城出发，要再用整整一天，才得东出吕梁山，进入平川。所以，如果是半上午或午后到的吴城，就必得在这里住一宿，人歇乏，驼马备料，第二天早早赶路。
那时单从碛口过来的骆驼就日日不下千头，流动人口则每天都在一两千人以上。经商最讲辐凑效应，平遥、文水、祁县、太谷等地的商人，谁不是眼观六路耳听八方，左近九州十八县都来吴城做生意。或设分号，或立字号，吴城很快就呈现出一派繁荣昌盛的景象，成为一个规模宏大的商品转运地和物流中心。
只说行商。
从碛口来的客商们下午到达，交易、住店；次日天刚亮就又启程。等到住家户们起床时，大小客店已经一空如洗，等待午后的人流物流重新涌入。日复一日年复一年，人们只见人来货来，不见人走货走，于是有“拉不完的碛口，填不满的吴城”。
这是今天难以想象的繁华。
古道上，晋商为自己留下的碑。
找湿布子擦擦后，字迹就清楚一些。
然而吴城还不止于此。
它还进了《史记》。先秦名将、著名军事家吴起在这里练兵屯兵，修筑工事而至驿城，吴城因而诞生，因而得名。
这也是因为它的地理位置。
吴城位于吕梁山中段山口，在黄芦岭和薛公岭山脚，是晋中平原进入晋西北、通往陕、甘、宁、青等西北地区的必经之地，历来为兵家重视。到二十世纪，吴城又写入了中国二战军史：八路军115师在这一带痛击日寇，留下了“三战三捷”的辉煌。
从太原坐车或开车过去，你要记着看路标。
有黄芦岭，也有薛公岭。
然而吴城还不只于此。
共和国建设年代，这里有全离石人用血和汗水修建的当地最大的水库吴城水库。
改革开放后，太中银铁路和西气东输让他旧貌又添新颜。
……
也许吴城还不止于此。
上图是离石↑
下图清楚点看吴城↓
02
在吴城高速口，我们与吴城镇的魏书记，还有从离石专门赶来的离石区宣传部张部长和教育局雒局长会合。然后合并到一辆车上，从上三交村前往古道。
此行，我们是应吕梁市政府和离石区委的邀请，前来进行研学策划。（当地政府官员做事的热情与高效与勤奋，把我们“吓坏”了。此处不提，以后再浓墨重彩。走过的别的地方，也以后慢慢再说）
当时一大帮人，出镜七七八八
古道是想象中的窄，就一辆车的宽度。一边陡壁，一边“空悬”。路边有野生的各种枝桠，勾挂着碰蹭着车窗，时而砰砰作响。要是敢开窗，脸上怕要挂彩。
没办法，野树是要这么野。
迎上来招惹的，很多是沙棘枝。时在仲春，才刚返绿，看着清爽。到了秋天，漫山红遍，是另一道风景。
沙棘不只是用来看的，也不只供写诗作画。最引人的还是口腹之欲。你在外面常喝到沙棘汁，那是一种；当地人做沙棘膏：
用碾子磨沙棘果（不由自主吞了一口酸水。想棘生馋），汁液从磨盘中间的一道凹槽流出来，接到瓶里，凝固成膏。炒菜的时候挖一勺放进去，鲜美异常。
更别说营养价值。
知道的人，从这里回去，都要买几瓶带走。
你也别忘了。
说起吃，索性再加一把火：
当地，有一种面叫杂拨面，四种杂粮（豆面呀莜面呀什么的）伴在一起，是当地特色风味。但就是这个上三交还是下三交村有个馆子，做得格外好吃。识货的人，常常专为一碗面从离石跑来。
内行人问过，秘方在四种杂粮的配比量。
到底好吃到什么程度，同车的人说不出来，就是在那儿咂巴嘴。
总而言之，你来走古道的时候，千万记着到“那家”馆子吃杂拨面再兜走几瓶沙棘膏 ——回去显摆或发朋友圈的时候，这关系到你是熟手还是生瓜的资格问题。
奇怪，没有给沙棘拍照片。
这种水泊，道旁偶现。是雨水存的。
当时走古道的，驼马们看见会高兴死。
周边村民如果想知道一眼水能不能喝，要看牛会不会喝。
牛喝了，表示水没问题。
03
在古道上，同样当自己是主人的还有牛。
悠哉悠哉地横着走。奇怪，它们都不怕人。
牛也是下三交村的。魏书记说，这个村子有八百多头牛。
春天了，草长出来。各人家把牛放出去，它们自己觅食。食山风清泉野草，不一定几天才返家。
庄子说的餐风饮露，简直就是吴城牛的生活状态。
我们都很羡慕它们。
下三交是个拆迁村。拆迁完了，魏书记请离石区委张潞萍书记来检查工作，“谁知站在牛圈旁，张书记给我讲了半个小时的牛，我以前都不知道牛有那么多的分类，那么多新名词，洋名词，张书记哗哗哗地讲给我听”。
隔了好几天给我们讲当时情景，魏还有点不好意思。
孔子说，绘事后素。
在这片空旷处，不知孕育着怎样的风雷。
04
不过当时在这条古道上，老大不是牛，是骆驼。
魏书记心神向往，说是以为骆驼天然是山西的，谁知道是晋商为了自己运货，现培养的。
他由衷赞叹：晋商真了不起。
骆驼具有两面性，养起来特别要求高，干起活来特别不惜力——有本事的人也这样，脾气大。
我们已经下车走了。脚下多是土路，路边有绊脚的乱七八糟的石头；
同行的又加多了，是当地各位贤达。他们说，当年这条路，本就是石头路。
这些石头，就是当年的石头。
这世上本没有路，晋商走得多了，很多便成了路。
骆驼、马车、牛车，一队队走在道上（当时都是新建路啊），各种各样的货物，各种各样随行人的包裹，远远看上去，像一座座的小房子移动；晚上，如果是途中露天歇宿，帐篷一顶顶扎起来，仿佛就地起了一座小城镇，那是铺天盖地的辉煌。
山西作家成一，有《茶道青红》，说万里茶路。东家的夫人有一次随队，晚上住帐篷，四肢伸展，听近在耳边的万籁，有感慨，说，终于体会着了“近天贴地的便宜”。
常在路上的人不知有没有这样的情怀。
常在路上的人不知心里想些什么。
古道驼队。
选自《晋商五百年·粮油故道》
05
走到界碑处了。
这里有两个界线。显眼的是界碑，低调的是长城。
界碑的另一边写着：汾阳。
从这里再往前走一小段路，就到了北齐时所修长城的起点——金锁关，现在大概还剩有60来米？
主修长城的是斛律金。《敕勒歌》，就是最早是他唱出来的，而且是在山西，晋南玉壁（今稷山县西南的柳沟坡）之战。
斛律金修这道长城前后，身份大概是汾州刺史。
就是这条古道再往前走一走，吴城的下一站。
这条古道上走过《敕勒歌》的最早传唱人，你来古道上，大概也会无意识念起那首诗。
蓝天白云下，眼前天地换作远古苍茫。
这就是那道金锁关
这条古道上，可能还走过郦道元。他的《水经注》，中学课本有选。
郦道元救过斛律金。
斛律金出生时难产，一只胳膊先出来了，恰值郦道元从洛阳到草原考察，慨然出手，救了斛律金母子。
25年后，斛律金参加北魏六镇起义，俘虏了受皇命前来慰问官兵的郦道元，上演了又一出“捉访曹”。
再后来，处事刚猛的郦道元被权臣设计借刀杀人，斛律金相救未及，在郦道元殉难的地方找到了他的遗著《水经注》三本，另有《本志》、《七聘》八册，并千方百计寻得仇人，在郦道元墓前血祭。
往事随风。都碎了。
跟长城一样。
当时何其坚固。
06
在书里面读历史（在学校上课），和在路上“碰上”，是不一样的。
亨利五世对他的士兵们说：谁今日与我共同浴血，他就是我的兄弟。
斛律金可能会凭一首《敕勒歌》指认兄弟：那晚我们一起唱起。
十多年前从故纸堆里翻出“吴城”和今天走在吴城古道上，
感觉也是不一样的。
博尔赫斯盲了双眼之后，去过撒哈拉。
他抓起荒漠的一把沙子，放在另一个地方，说：我改变了撒哈拉沙漠。
吴城也在等待新的改变它的人。
编辑：942668
原创 ：李平 来源：老家山西
