《一個陌生女人的來信》劇照
電影《一個陌生女人的來信》根據奧地利作家茨威格的同名中篇小說改編，由徐靜蕾自導自演，詮釋了這個陌生女人令人惋惜的一生，姜文飾演這個女人愛了一生的男人。
男人是一名作家，風流倜儻，閱人無數，女人只是他經過某個偶然的路口，邂逅而來的一段雨露般的愛戀而已。而女人，自打她還是一個情竇初開的小女孩起，便已深深地愛上這個男人。
男人卻只像是在玩過家家一般，第一次藉口說要出差，一去便杳無音信。他信誓旦旦地告訴女人：等我回來一定找你。可是他回來後便忘記了女人。
女人傷心地遠走他鄉，在異地生下了他們的兒子。陰差陽錯的，許多年之後又遇見了男人。可是男人卻像患了失憶症一般，竟然已經不認識她。出於獵奇心理的，男人再次靠近了女人，卻至始至終以為他們並不曾相識。
如果這是一個被拋棄的女人重新改頭換面來複仇的故事，多少會有點振奮人心；然而這是一個淒涼的故事：有一天兒子突然死去，女人萬念俱灰，在自己死之前寫了一封信把這一切告訴了男人，這所有的故事。
《一個陌生女人的來信》劇照
世上最遙遠的距離，不是生與死，而是我們曾經同床共枕，到最後卻形同陌路。
當一段感情結束，只要有一方還不能釋懷，雙方便不能完全達成和解。真正的放下，不是說刻意地去忘記，而是想起來的時候，心裡再無漣漪。
網上曾經流傳一句話：以前曾進去過彼此的身體，現在卻連彼此的朋友圈都進不去。
這是真愛過，也是真恨過。因為認真過，所以不願再回首去觸碰往事，因為那是一根刺，每想起一次就痛一次，為曾經的付出、曾經的感動、還有曾經受過的傷害。
對電影裡的男人來說，他都不需要去做任何努力，就已經真切地將女人忘記。記性不好的人是快樂的，因為他不必用心。當他面對一個又一個陌生的女人，他依然會充滿了好奇與新鮮感，他的世界永遠是開放的。
而對於電影裡的女人來說，與男人在一起的短暫日子，是她從甚至童年起就珍視的時光，她永遠活在男人曾經給過的甜蜜中，即使悲傷，也不願意去打攪，希望在男人的眼中，她可以是一個與眾不同的存在。
女人畢竟是單純的，她以為不去打攪、不去糾纏，就能在男人的心底佔據一個不可抹去的記憶。她感動了自己，感動了命運，卻沒有感動男人，到頭來終究是換回一個遺忘。
所以，與男人最後一次見面的時候，她也沒有說出她是誰。因為，在一個已經沒有了愛的人的心裡，她到底是誰，已經無關緊要了。
《一個陌生女人的來信》劇照
愛，可以給人救贖的希望，也可以讓人陷入無底的深淵。
愛是一把雙刃劍，用得好的人如虎添翼，用得不好的人折戟沉沙。
女人後來遇到了一位軍官，雖然電影中沒有描述軍官對女人有多麼痴情，但至少是對她好、也對她兒子好的人。軍官暗示女人，也該重新開始，考慮結婚了吧？女人卻很淡漠地一口回絕，還對別人說：男人以為他愛上你了，就了不起。
這個回答，是整部電影裡，女人對男人唯一的報復。作家男人沒有愛上她，她的自尊讓她覺得沒什麼了不起。當另一個人來表示對她的喜歡時，她便要恨恨地說：愛上，又有什麼了不起！好像這樣便能抵消了心中的憤懣似的。
如果愛一個人，能讓你變得更好、也更熱愛生活，那麼這種愛，是你的救贖。如果愛一個人，讓你心緒糾結、帶著反叛與偏見、卻沒讓你變得更好，那麼這種愛，是你的深淵。
女人依舊活在對作家男人無法釋懷的愛裡，這種無法釋懷，也許已經談不上愛了，但足夠讓女人心如死灰。她看似對自己已經毫不在乎，其實內心深處還是在等著一場無望的結果。
一線的光亮，也許就能照亮整個夜晚。而她渴求的那一線光亮，卻遲遲未曾點燃。直到最後男人也沒有認出她。
《一個陌生女人的來信》劇照
沒有了自我的愛，註定是一場飛蛾撲火。
女人不糾纏、不強求、不卑微，本值得擁有好的生活。然而她把生命的全部意義，要麼押在所愛的男人身上，要麼寄託在兒子身上。當兩者都無法擁有的時候，她已經失去了活下去的動力。
孤獨，是每一個人都會有的感受。人的感情就像裝在一個容器裡的水，分出去一點就少一點。愛一個人，就算愛到骨子裡，也不要把容器裡的水用盡。留一些愛給自己，就比如最後一碗水，那是孤獨的深夜讓你抵抗世間無數辛酸的勇氣。
