我不是這裡的人，也不是別處的，世界只是一片陌生的景物，我的精神在此無依無靠，一切都與自己無關。
這是加繆小說《局外人》裡面的一句話，也是人對於這個世界的荒誕的無能為力的一聲吶喊，世界是荒誕的，我們都是異鄉人。
作為異鄉人，是難以在這個世界生存下去的，所以默爾索死了，他的死是必然的，也是荒誕的。
他說：我知道這世界我無處容身，只是，你憑什麼審判我的靈魂？
這是默爾索對這個世界的拷問，也是這個世界荒誕的責問！
我們來到這個世界的時候，未經許可便依然來帶，來到了這個世界，便不得不按照這個世界的規則去行動，如果不能和這個世界融為一體，我們便是真正的局外人。
01
看《局外人》的時候，不自覺的就會聯想到，如果默爾索不是加繆虛構的人，而是這個現實裡活生生的人，他的結局會如何？
最終得到的答案，依舊是死亡，這個世界容不下一個默爾索那樣的“局外人”，他還沒有學會這個世界的虛偽和欺騙，或者說他還沒有變得跟這個世界一樣，“在偽裝中生活”，默爾索拒絕荒謬，他以一種特別的方式生活，那就是對抗荒謬，守護自己內心的真誠。
他忠於自我，不顧現實。
正如加繆說的：
"默爾索並沒有被這個社會所拋棄，而是他主動拋棄了這個社會，他以自己的方式抵抗這種遊戲規則，那便是拒絕撒謊。"
我時常想，如果他學會了撒謊，可能結局就是另一個樣子，因為他就能夠說出規則需要他說出的話，他就能說出人們希望聽到的話，那樣的話，可能就不會死。
甚至我還想，如果人們內心能夠開放一點，能夠看見道德和常規之外的一些東西，把那強大而又該死的道德審判放下，以一種理解包容的態度取而代之，那就不會是這個樣子。
然而，這終究只是假想，默爾索不會說謊，世界也不會改變，人們依舊生活在自己道德綁架的世界裡，生活依舊是謊言構造的“真相”。
每個人都身在世界強大的遊戲規則中，身不由己也好，自願的也好，每個人都在按照各自的方式選擇生活，有些不選擇的人，成了局外人。
02
作為存在主義的大師，加繆當然是天才的。
1957年，44歲的加繆憑藉一本《局外人》，登上了諾貝爾文學獎的舞臺，也成為這個獎項最年輕的獲獎者，在《局外人》中，加繆形象地表現出了關於“世界荒謬”的觀念。
默爾索收到養老院的來信說：“母死。明日葬。專此通知。”
他不知道母親是什麼時候死的，實際上，他也沒有在意這個問題，在他看來，這是一個不重要的問題。
他拒絕看母親的遺容，更沒有流下痛苦的淚水。因為他覺得死亡遲早都要發生，並不值得悲傷。葬禮結束之後，想到可以好好睡上個十二小時，他的內心是喜悅的。
甚至，在母親去世之後的第二天，他就與女友看喜劇電影、游泳、上床。
對於這一切，他不認為有任何不妥。
"我怎麼都可以"，"生活再怎麼努力也一樣"，這是默爾索的經典口頭禪。
但是他以為正常的東西，卻難以被人理解。
沒有為母親的死感到痛苦是冷漠，拒絕看母親的遺容是冷漠，默爾索成了一個“毫無道德”的人，這也成為後來在默爾索殺人案中的重要審判依據。
可是，這很奇怪嗎？
生死都是世間最自然之事，沒有任何人能夠逃脫生死的約束。一個人有選擇如何生的權利，那便有選擇如何對待死亡的權利。
可以說默爾索的這些行為，都是人的“本性”之中的一部分，可是一個人正常地做自己，竟然不被允許。
03
所有過往，皆為序幕，默爾索前面的經歷，似乎也是審判前的序幕，因為沒有那些“毫無道德”的經歷，默爾索就不是“局外人”。
默爾索“殺人”之後，他徹底成了局外人。
在法庭上，他講述發生的事情，卻讓人覺得，這一切都和他毫無關係。
他沒有為自己找律師，為他辯護的律師還是法庭派來的。
這一切看起來都很奇怪，他對自己這個案子一點都不在意，他覺得這個案子“很簡單”。
律師問他，能不能把當時在葬禮上表現出的“麻木不仁”說成了努力控制了情感。
默爾索說：不能，這是撒謊。
然而，正是因為這樣，讓人覺得，默爾索毫無道德，並且麻木不仁，面對母親尚且如此，何況是別人，因此，他殺人並且是在連續開了幾槍的情況下殺人，也就變得可以理解了。
審判過程中，檢察官和法庭似乎對命案的前因後果和來龍去脈並不感興趣，也沒有作深入調查和分析，而是對默爾索本人的私生活表現出強烈的興趣。
他們非要追問默爾索對母親的死表現出的態度，默爾索對女友的態度，默爾索生活的所有態度，好像非要從這些裡面拷問出一點“正常”的東西，比如：對死亡的悲痛，對愛情的責任，對工作和生活的負責。
然而，不幸的是，默爾索對這一切都表現得麻木。
他出庭、辯護，默爾索就像是提線木偶一樣，沒有人聽他怎麼說，甚至瑪麗、雷蒙等證人的辯護也絲毫沒有被法官所重視。
在他們看來，一個在母親的葬禮上都不哭的人，必然是邪惡的，也完全符合殺人犯的標準。
最終，默爾索得出了這樣的結論：
"可以說，人們是在把我完全撇開的情況下處理這樁案子，所有這一切都是在沒有我參與的情況下進行的，我的命運由他們決定而根本不徵求我的意見。"
04
何為局外人？
當我們和一個團體格格不入的時候，對於這個團體來說，我們就是局外人。
默爾索是他所處的世界的局外人，因為以他世界的標準，理解不了他。即便在監獄的時候，他那麼希望他的律師能夠同情他，即便他那麼愛他的母親，只是很坦然地接受了死亡。
但在他的律師看來，他的那些行為都是“冷血麻木，毫無道德”的。默爾索覺得很正常的一些東西，別人總是難以理解。
《局外人》讓人有種感覺：不知道是現實很荒誕，還是默爾索這個人很荒誕。
可能這兩者都是正常的，但是當一個“奇怪的世界”遇上一個“與之格格不入”的人，就顯得荒誕了。
他們在審判默爾索，但似乎又和默爾索無關，他們是在審判一種“不和諧”的存在，審判一種對這個世界的“反抗”。
默爾索在監獄的時候，神父希望默爾索就他的罪過進行懺悔，幾次三番對默爾索進行“教導”，在默爾索不聽之後“惱羞成怒”。
神父覺得默爾索的人生沒有意義，要他選擇過一種有意義的生活——有信仰和充滿愛能懺悔的生活。
可在默爾索看來，神父這樣的生活，也是毫無意義，25歲死和70歲死並沒有差別。
在死之前，默爾索雖然想重新開始，但他依然覺得他現在的人生是幸福的，並且他一想到會有很多人來看他行刑，他突然覺得並不孤單。
05
默爾索之死，不由得會讓人聯想到蘇格拉底之死：
蘇格拉底由於“惑眾”之罪，被告上法庭，法官要他以後不要繼續“惑眾”，其實也就是要他不要做蘇格拉底，不要到處找人談論，這樣的話就可以放過他。
可是蘇格拉底不肯，他沒有做錯。
後來在法庭上，法官要蘇格拉底為自己辯解，他也拒絕了，他說我的一生就是最好的辯護。
並透露出一種“活著是一種疾病”的意思。
蘇格拉底也覺得自己的一生是“正確”的，是幸福的，因為他一生都在追求善和美，都在追求真理。
從這一點上來看，默爾索似乎並沒有如此，默爾索堅持的就是“不說謊”，當下的每一刻就是意義，他從來不想太多的事情，只是活在當下。
還有黑塞筆下的《荒原狼》哈里，也是局外人，但哈里在努力尋求和世界的融合，雖然他最終也沒能成功。
每個人來到這個世界的時候，都是這個世界的局外人，但是漸漸的，有些人學會了和這個世界相處，他們就從局外人變成局內人，算是成功入局了，而有些人始終學不會，他們只能按照自己的意願行事，只能跟著自己的節奏。
默爾索跟著自己的節奏，成了局外人。
但是我會想，如果默爾索再智慧一點？那麼結局會不會好一點呢？
就像加繆所說的：一切特立獨行的人格都意味著強大。默爾索固然足夠強大，但在世界面前，依舊顯得脆弱，他還需要更多的能量！
文|帝小羽，我從山裡來，欲回山裡去！
