春末夏初，田地里长了很多野豌豆。
葳葳而蕤蕤，一蓬一蓬，缠绕在下脚处。春初时，野豌豆生紫花，叶嫩花新，蜂蝶围舞，可辨认春天痕迹，几乎是春之：到此一游。
年幼的时候，我们就会做野豌豆口哨，是父母教的“身家本领”。那时父亲母亲依然青春，走在田里，弯下腰给我们摘上几个豆荚，一边剥豌豆壳挤出青籽，一边笑着回忆自己的童年：那时我们都没什么玩具，漫山遍野的野豌豆就能玩上一整天。
豆荚剥开后，随手撒在田地里，人就走到另一边去了，掐去一边的豆荚，将尖的一头含在唇间，就能扬出一阵声振林樾的哨音，轻灵欢快。那些遗落的青籽，来年又生出新的藤蔓，结出新的豆荚。
到如今，和父母亲走在田畴里，他们还和从前一样，怀念自己的童年，再把当初的故事讲一遍。我还可安心做个孩子，把母亲做好的豆荚哨子，含在嘴里乱吹，对着休憩的狗儿胡叫一通，把它们吓得狂吠。
在古诗词里，是没有“野豌豆”这三个字的。野豌豆在古时，名大巢菜、山扁豆、山木樨、巫雨薇，前三个名字比较陌生，但“薇”不陌生。
清人段玉裁的《说文解字》注释“薇”：
菜也。见毛传。佀藿。谓似豆叶也。
陆玑诗疏曰。薇，山菜也。茎叶皆似小豆。蔓生。其味亦如小豆。藿可作羹。亦可生食。今官园种之。以供宗庙祭祀。
项安世曰。薇，今之野豌豆也。蜀人谓之大巢菜。按今四川人掐豌豆媆梢食之。谓之豌豆顚顚。古之采於山者，野生者也。释艸云垂水。薇之俗名耳。不当以生於水边释之。从艸。微声。无非切。十五部。
我首先知道“薇”，是伯夷叔齐的故事，《史记·伯夷列传》记载：
武王已平殷乱，天下宗周，而伯夷、叔齐耻之，义不食周粟，隐于首阳山，采薇而食之。
说的是伯夷叔齐宁可饿死，不吃改朝换代的粮食，只肯采摘野豌豆食用，最后饿死于首阳山。
王绩的《野望》也采用典故写道：
东皋薄暮望，徙倚欲何依。树树皆秋色，山山唯落晖。牧人驱犊返，猎马带禽归。相顾无相识，长歌怀采薇。
他在隐居归家的路途上，感到悲凉，与那些牧人猎户都不认识，找不到知己感，于是只能孤独地高歌，边走边怀念伯夷叔齐陶潜等隐居的高雅之人。
从这些层面上看，虽然野豌豆植株渺小、不起眼，但在中国，它这种植物仍然是高雅、洁净，象征远大情怀的。
除此，野豌豆又有乡愁之象征。
《诗经·尔雅·释草》曰：“薇，垂水。”，《小雅》有著名的篇章《采薇》：
采薇采薇，薇亦作止。
曰归曰归，岁亦莫止。
靡室靡家，猃狁之故。
不遑启居，猃狁之故。
采薇采薇，薇亦柔止。
曰归曰归，心亦忧止。
忧心烈烈，载饥载渴。
我戍未定，靡使归聘。
采薇采薇，薇亦刚止。
曰归曰归，岁亦阳止。
王事靡盬，不遑启处。
忧心孔疚，我行不来。
彼尔维何？维常之华。
彼路斯何？君子之车。
戎车既驾，四牡业业。
岂敢定居？一月三捷。
驾彼四牡，四牡骙骙。
君子所依，小人所腓。
四牡翼翼，象弭鱼服。
岂不日戒，玁狁孔棘。
昔我往矣，杨柳依依。
今我来思，雨雪霏霏。
行道迟迟，载渴载饥。
我心伤悲，莫知我哀。
讲了戍守边疆的战士，在荒野漫坡上采集野豌豆，从春天叶片之嫩绿，采摘到夏日之肥软，再到秋冬之时，叶片干枯老去，却也不知什么时候才能回家。
春初遇见野豌豆的希望，很轻盈，心想可能不过几日，就能回归家中，然而，然而，当初来时，也是杨柳依依的春日，如今到了大雪纷飞时，还有人记得我吗？还有人等待我吗？
这首诗很动人，战士之悲切、期望，寄在了小小一蓬巫雨薇上，但人之生命，并不如薇之冬死春来，今日尽，便是真的尽了。
这首诗又这样真挚地可怕，一个人面对战争、生死时，不是战争面对他时的一个名字、一纸公文，在大丈夫戍守边疆、报效家国之余，是真实个体的柔软诉求：我还想要到家乡，去采野豌豆。
以前的人吃野豌豆，算是一种替代性蔬菜，比如伯夷叔齐、戍守战士，实在没东西吃，只能采薇以食，今人吃野豌豆，算是图个新鲜。之前看邻居，河南人，掐野豌豆的尖尖儿炒来吃，其他人感到稀奇，对这种“野草”是否能吃感到困惑，又觉得为了尝鲜，吃这种东西未免有些太过。但他们不知道，古代人一直都吃这个，不仅吃，还吃出了雅，吃出了气概。
此后又一想，丛生在乡间野外的野豌豆，现在又有多少孩子知道，又有几个能吹出豆荚哨音呢？不知道薇即野豌豆，也再正常不过了。
撰文：奇妙丸
【文章为原创，如有想法请后台私信给传统君哦！未经允许请勿转载，必究！】
往期精彩：
