1
人类文明从无到有、从刀耕火种发展到探月下海，靠的是能源。就像食物为人体提供动力一样，能源为世界的运作提供动力。而人类对能源的需求分为两大类，一类提供热量和光，一类提供活动能力。
古代提供热量和光的主要是火，而提供活动能力的主要能源是人力和畜力。虽然风车和帆船很早就出现，但直到工业革命前夕，用于搬运、牵拉、挖掘、移动的主要还是靠人力和畜力。古埃及修金字塔、秦始皇修长城和驰道、古罗马修圆形斗兽场，靠的都是几十万人肩扛手举。
至于火所依赖的燃料，一开始当然是随处可得的木材，但最晚在公元前，煤已经成为人类使用的燃料能源。随着木材的逐渐减少，煤的使用比例开始随之而增。中国在十一世纪的北宋年间，煤已经大规模用于冶铁，一般家庭也开始燃煤取暖。此时中国的煤铁产量，已经达到欧洲十六世纪时的数值。
即便在十七世纪的小说《金瓶梅》中，西门庆家用于取暖的也仍然是“兽炭”，即用香料夹杂木炭制成的兽形炭——但这也是木材最后的时代，因为树就快被砍光了。建房屋、做家具、造车船、制工具……木材的使用量远远超过了其再生速度。与此同时在欧亚大陆另一端的英国，因为木材减少、价格飙升，煤炭最终取代了木材成为最主要燃料来源。煤炭，成为了英国大宗贸易的主要商品。
因为需求增加，所以采煤业也逐渐兴盛，十八世纪已是英国的最大产业。但随着煤矿越挖越深、矿坑积水的问题也越来越严重，开采量因积水影响而停滞不前。所以如何有效抽出矿坑中的积水，成为当时迫在眉睫的难题。
1712年，一位默默无闻的采矿设备商纽康门，制造了史上第一部可供实用的蒸汽机，取代了矿坑中靠人力或畜力的排水方法。但其耗能极高、效率极低，一离开燃料供应充足的煤区即无用。所以即便过了半个世纪，各地煤区虽然已有几百部纽康门蒸汽机，但除了排水全无用处。
1763年，修理技师瓦特开始考虑如何改进蒸汽机，最终他给出解决之道：将蒸汽机的冷凝和加热分离，即可将效能提高数倍。六年后，瓦特取得了专利，开始大量生产。他并没有发明蒸汽机，但却解决了最头疼的耗能问题，从此蒸汽机可以走出矿场，用于其他生产领域例如纺织业，而人类也第一次成功地将热能转化为动能。
1807年，美国人富尔顿发明了汽船，船舶进入蒸汽动力时代。1825年，英国人史蒂芬森亲自驾驶他发明的人类第一列火车，载着八十吨煤和面粉，以24公里的最快时速在全长40公里的铁轨上奔驰，陆路交通也从此进入蒸汽时代。
蒸汽机的动力，将人类带入了第一次工业革命时代。能量的单位通常用焦耳计算，1焦耳意味着将100克的物品举高1米所需的能量。一个人工作一天产生的能量约为100万焦耳，而1千克煤产生的能量可达2500万焦耳。煤也取代人力畜力，成为推动世界发展的主要动力来源，促成了近代社会的诞生和城市化。而首先以煤为主要能源的英国，也成了当时世界上第一强国。
但当煤炭开始大行其道时，另一种能源也正浮出水面。
2
在煤炭已被广泛使用的北宋，沈括在他的《梦溪笔谈》卷二十四中，录有如下记载：
鄜、延境内有石油，旧说“高奴县出脂水”，即此也。生于水际，沙石与泉水相杂，惘惘而出，土人以雉尾甃之，用采入缶中。颇似淳漆，燃之如麻，但烟甚浓，所沾幄幕皆黑。余疑其烟可用，试扫其煤以为墨，黑光如漆，松墨不及也，遂大为之，其识文为“延川石液”者是也。
这是沿用至今的“石油”一词，如今所能追溯的最早出处，而石油的使用更比这记载早得多得多。早在公元前5世纪，古波斯地区就已出现了手工挖出的油井。比《梦溪笔谈》更早数百年的晋代《博物志》和唐代《酉阳杂俎》，都有关于石油的记载，“采以燃灯极明”。在著名的马可波罗游记中，巴库的自然露天油田每日可以开采数百船原油。除了照明之外，古代人通常用石油来治疗皮肤病——没有用作燃料，是因为木材甚至煤炭都更普及更方便。
现代石油史始于1846年。中国的洪秀全还在密谋起事，巴库已经建立了第一座石油油井。六年后，从石油中提取煤油的工艺发明出来。但此时没人把石油拿来作动力燃料，它的主要用途是经提炼后用于照明和工业润滑剂。而最先因此得益的，是全球海洋中的鲸鱼。
因为鲸鱼油脂是当时机器润滑剂的最主要来源，因此在十九世纪中叶，全球鲸鱼遭到大规模捕杀。仅仅二十年间，鲸鱼群体数量就下降到以往的二十分之一。眼看鲸鱼就要被杀戮殆尽，此时石油工业开启，一口油井一天的采油量就相当于被捕猎所有鲸鱼可提炼的油脂量。于是现代人如今还能看到鲸鱼，必须感谢石油工业的及时上台。
很快人们发觉石油的好处不止于代替动物。它作为液态，比固态的煤炭和气态的天然气都更易于操作处理。而且，它似乎蕴含着比煤炭更大的能量。
1860年，法国人勒努瓦发明了世界上第一台燃气发动机，获得了专利并批量生产。虽然效率只有2%~3%，但也宣告了刚刚上台不久的蒸汽时代即将结束。1885年，德国人戴姆勒发明了第一台汽油发动机，并在第二年造出第一辆汽油驱动的汽车。之后卡尔·奔驰（Karl Benz）和阿尔芒·标致（Armand Peugeot）等人纷纷改良内燃机技术并用于汽车，然后他们的名字就成了如今著名的汽车品牌。
燃烧石油的内燃机，比燃烧煤炭的蒸汽机效率更好、体积更小、动力更高——但当时并非所有人都意识到了这一点。无论军用民用，占绝对主导地位的机器动力依然是蒸汽，例如撞上冰山的泰坦尼克号，主要动力来源就是煤。当1914年第一次世界大战爆发时，人类开始体验蒸汽时代以来造就的杀戮效率，而此时军队的机动兵种依然是策马奔腾的骑兵，地面战争的运输补给主要依赖铁路。
1914年9月6日，德军已推进至巴黎七十公里处，而法军难以靠铁路到达前线，此时巴黎军事总督征召全市出租车，组织出特别运输大队来运送士兵，两天两夜共将数千名法军士兵送上前线，令德军速战速决的计划破产。
这是人类历史上，石油作为燃料和内燃机技术第一次被广泛用于军事。一战从开始到结束的几年，也是石油作为战略物资重要性急速提升的几年，空战和坦克的出现，前提都是石油作为新型动力燃料的使用。
1917年，法国总统克雷孟梭写信给美国总统威尔逊说，“在明天的战争里，汽油将和血液一样重要。”
3
但石油更深刻改变的，首先还是平民的生活。中日甲午海战的1894年，世界上第一款批量生产的汽车上市。在十九世纪，虽然长途交通可以依靠火车和轮船，但短途日常交通还是只能依靠畜力、自行车或步行。汽车的诞生令中短途交通开始变得前所未有地频繁，而这一变革首先发生在美国。
美国是世界上最先大力发展石油产业的国家，洛克菲勒家族的崛起，是石油造就财富的最好例证。自1859年宾夕法尼亚州钻出第一口自喷油井之后，1900年的全美石油产量已达6300万桶。石油原油不仅能提炼燃料用的汽油柴油，还能生产润滑油、沥青、石油焦等多种工业化学原料，继而产出塑料、化肥、合成橡胶、人造纤维等等。石化工业发展得越快，石油的价值就越重要，毕竟从家里车库的汽车到女人腿上的丝袜，没有石油这一切就都没有。
汽车和石油使用的普及，使人类日常活动的范围大增，城市逐渐改变形态并开始急速扩张，居住、工作、购物娱乐、休闲旅游的场所从此通过汽车连接。更重要的是，更加灵活的汽车运输取代了铁路运输和水路运输，商品配送范围更加扩大、物流成本更加低廉，商业交易的频繁带动了经济的急速发展。中国进入二十一世纪后仍然存在的口号“要想富，先修路”，其根源仍然来自石油的使用。
当美国开始在石油基础上打造新的工业王国之际，欧洲却受限于原油产量不足而跟不上第二次工业革命的脚步。英国盛产煤炭，却几乎没有一滴石油。极度依赖进口的成本差异，使欧洲难以像美国一样大方拥抱新燃料石油。而且从战略上而言，一旦石油供应管道遭封锁，打起仗来不产油国家几乎就只能任人宰割。
但一战中飞机和坦克的出现，让各国都达成了共识：未来的战争机器，一定是由效率更高的汽油机驱动的，烧煤的机器无法与之相提并论，毕竟一千克石油产生的能量是一千克煤炭的至少两倍。所以像英国这样的贫油国，进入二十世纪后开始牢牢咬住中东地区的控制权不松口，因为这里发现了巨量的石油。
从一战到二战的二十年间，石油已经将地球的距离缩得更短。借助航空汽油，人在一天之内就可以从东半球飞到西半球。二战开始时，全球94%的石油产出集中在美国、苏联、荷属印尼、罗马尼亚、伊朗、伊拉克、墨西哥和委内瑞拉这八个地区。而轴心国的主力德国和日本，都是贫油国家。
没有油，战争一天都撑不下去，所以许多大事件的战略动机背后，都离不开石油。日本偷袭珍珠港选择与美国开战，既是因为美国实行对日石油禁运，也因为日本要想攻占荷属印尼这一处产油区作为战争资源保障。德国突然进攻苏联，战略目的之一也是要将苏联境内的油田作为战利品，而斯大林格勒战役的目的就是为了抢占巴库油田。
但日本和德国都失败了，日本没能完全控制荷属印尼，运油船出港一艘就被美军潜艇击沉一艘，而日本海军无力阻止。德国吃亏在漫长的补给线和四面受敌，终于也没能拿下苏联的油田。美苏两国虽然意识形态不同，但相同之处在于都拥有巨大的石油能源。最终二战以德日意贫油国的失败告终，而石油资源充足的美苏，也成了世界上唯二的超级强国。
1950年邓稼先从美归国时，坐的还是烧煤的“威尔逊总统号”。但短短几年后，海上的蒸汽动力船舶就几乎统统都被柴油船舶发动机取代。而在此三十年前，内燃机火车就已经开始取代蒸汽动力火车。1948年，美国原油的进口量首次超过出口量，美国成为原油进口国。要争夺全球话语权，产油最多的中东，注定成为超级大国或明或暗博弈的角斗场。中东七十年来纷争至今不休，除宗教冲突外，也在相当程度上与石油有关。
沈括曾在《梦溪笔谈》中预言石油“此物后必大行于世”，他的预言在将近一千年后变成了现实。1970年，石油最终在能源产出比例上超越煤炭，成为人类依赖的第一能源。时至今日，人类日常生活中已经不能一刻没有石油。虽然1954年就出现了第一座核电厂，虽然太阳能、风能、水能应用日益广泛，但石油、煤、天然气这样的化石燃料，至今仍然是使用最广泛最普遍的，占到能量总来源的八成以上。
短短两百年，从煤再到石油，能源的革新改变了社会形态、生活方式、消费方式和思考方式。现代文明社会的出现，建立在煤更建立在石油的基础之上。每一种新能源从出现到大行其道都需要时间，即便新能源汽车已经随处可见、即便疫情让汽车停驶飞机停飞、即便期货油价跌倒了负值，当下统治地球的仍然是石油。在可预见的未来，它的核心地位仍然未见动摇——这一秒没有石油，地球下一秒真的会停转。
