身旁的黃牛，腳下的土壤，伴隨著何付國走過大半生。
秦楚網訊（十堰晚報）文/記者 楊建波 歐陽國華 圖/記者 呂世銀
布穀飛飛勸早耕，春鋤撲撲趁初晴。
農人的一年，是從翻新的泥土裡開始的。鄖西縣馬安鎮馬安關村一組67歲的何付國，十幾歲就從父親手中接過牛繩和犁耙,身旁的黃牛，腳下的土壤，伴隨著他走過大半生。
馬安鎮有茶園、有藥材，村民蓋新房、開豪車的不在少數。相比之下，種水稻、種蔬菜、養牛、耕田，割捨不下這些費時費力的農耕傳統的何付國就成了“另類”，他也是方圓幾十裡唯一的耕牛人。
在日新月異的村莊裡，他堅守著每一個春天。
祖孫三代放牛耕地，一天不牽牛渾身難受
“你讓我一天不養牛、不牽牛，我就渾身難受，飯都吃不下。”記者在鄖西縣馬安鎮下關村一山坡地裡見到何付國時，他正在修犁耙。“本打算下午把這塊地耕完，這下幹不完了。”何付國有些無奈和傷感，“這副犁跟著我幹了十多年，這下徹底用不成了。”
對農人來說，農具和牲口同等重要。何付國覺得，有時候，寧可人受點苦和傷，也不能傷著牲口和農具。
“從我爺爺起，我家三代放牛耕地。”從父親手中接過牛繩和犁耙時，他只有十幾歲。“別說我們村了，方圓十幾裡，誰家要用牛耕地，常常找我家。”
當年何付國接過牛繩時，這還是一個讓人羨慕的職業。
“我算是接過了他（父親）的班，負責耕田。那時候雖然比較辛苦，還記過工分。後來開始賣牛工，最開始一天3元錢，我們家當時也屬於小康家庭了。”
耕牛人起早貪黑是常態，完成任務是目標，最重要的，是要和牛成為夥伴。
可以說，何付國是和牛一起長大的，喂牛、放牛……他還是個孩子時，就學著為家裡分擔，耳濡目染，把父親馴牛的本事牢牢記在心裡。
“一般牛養到一年多就要馴了，要給牛套工具，位置套不好，牛不舒服，是不會替你幹活的。”牛也會鬧脾氣，任你怎麼趕、怎麼吼，它都不肯走，“該打的時候，也要用鞭子打，牛脾氣得磨一磨。”慢慢地，人和牛就達成默契了。
“現在用牛犁地的越來越少，方圓幾十裡就剩我一個人了。”幾乎犁遍附近村莊的所有耕田，這是讓何付國引以為豪的往昔。現如今，他的活兒越來越少。
天不亮起床，他的一天從一聲聲吆喝中開始
時節走過春分，何付國便開始忙碌起來。
每天天不亮起床，趕著耕牛，扛著犁耙，何付國的一天從一聲聲吆喝中開始。
臨近中午，何付國已耕完兩畝地，吃午飯時，熱情的鄉鄰會拿出自制的黃酒或苞谷酒招待他。
“頓頓有酒有肉，不吃好喝好還不行。”在農家人眼中，何付國這樣的人是匠人，是應該熱情款待的，把他招待好了，地就會耕得更好，種下的種子也就會有個好收成。
“中午一頓喝半斤酒，下午照樣幹活。”在每一個春意暖暖的下午，酒足飯飽的何付國幹得更有勁。
何付國的3個女兒都已出嫁，家裡只剩下他們老兩口和10頭牛，5頭大的，5頭小的，他趕著大牛犁地，小牛由老伴趕到山上去放。
村裡給何付國家蓋了新房，但他說自己還能靠賣牛工和養牛掙錢，身體也還不錯，不願意讓政府養著，等幹不了時再去“麻煩”政府。
“一天賣牛工能掙240元錢，一年也就能幹一個月的活，可以掙五六千元，夠我們老兩口吃了。每天有吃有喝，人不閒著，牛也不閒著。”在莊稼人的世界裡，何付國過得安逸而舒適。
從少年到白頭，不變的是耕牛人的初心
最近天氣好，何付國的活兒也挺多。在小塊的山間地頭，他手裡握著鞭子，跟著兩頭老黃牛，從這一頭走到那一頭。
近五十載，何付國從少年變成了白頭。同樣在變的，還有村莊。在馬安關村、下關村，靠種茶葉和外出打工掙錢的村民越來越多。隨著產業轉型和農耕機械的不斷進步，來找何付國耕田的人越來越少，他也成了鎮上不多的幾個耕牛人之一。
大多數鄉鄰知道牛耕地比機器耕地更深，也更均勻，適合播種，因此，有些面積不大、邊角多、不適合機器耕的地，還是會找何付國，這也是他最有成就感的事。不過，因為年紀大了，體力跟不上，他不得不推掉很多活，只幫家附近的幾戶犁一犁。
“時節到了，就是要耕地，哪怕不用我的耕牛，機器也得耕，時間可不等人。”最近，何付國還有件高興事，那就是大黃牛生了小牛犢。
生生不息，大概就是如此。
如果您有新聞線索，歡迎向我們報料，一經採納有費用酬謝。
報料微信關注：13807280110，報料電話：0719-8110110
