人就不能變嗎？人為什麼不可以變，為什麼其他的事情都可以變。
————《無問西東》
又看了一遍《無問西東》，必須承認我是個感性的人。看到劉淑芬和許老師年少時也曾相愛，花樣年華廊下奏樂、琴瑟和鳴。
後來許老師繼續深造，讀了大學，眼界與胸襟肯定與年少時不同，而淑芬仍在原地踏步，和他很難有精神共鳴，或者說在許老師眼裡的淑芬早已不是那個艱難時世中的愛人，可在淑芬眼裡仍然保留著當初的愛和記憶，從未改變，可憐可恨可悲。
許伯常曾信誓旦旦地對劉淑芬說：“我會一輩子對你好的。”然而劉淑芬把這句話牢牢記在心裡，死心眼地記了一輩子。
- 許伯常和劉淑芬年少時在一起許下婚約，劉淑芬打工掙錢供許伯常讀大學，但是許伯常讀完大學卻想著悔婚，劉淑芬以死相逼讓許伯常娶了她，兩人在一起過日子許伯常分得清清楚楚，你是你的，我是我的。這樣的生活讓劉淑芬每天在煎熬中度過，讓劉淑芬覺得她是這個世界上最糟糕的人。
許老師可恨嗎？是的！他依然娶了淑芬，多年忍受家庭暴力，他為什麼不離婚，因為，他不敢。
他不敢背上一個始亂終棄的罵名，所以他選擇繼續延續這個畸形的家庭，對學生對鄰居善良，友愛，卻唯獨對這個曾經愛過的女人使用冷暴力，分床睡，分碗吃飯，連開水瓶都要分開使用……
“別人都看到我在欺負你，打你，可是他們看不到你是如何打我的？”
“你胡說，我什麼時候碰過你！”
“你沒有用手打我，你是用態度打的我。結婚幾十年你從來不碰我，我摔了你喝水的杯子，你寧願用飯碗喝水，也不用我的。”
聽到他們的這段對話，我的心是顫抖的，作為女人，縱然吃再多苦，受再多累，只要能得到回應，都會覺得是萬分溫馨的。冷暴力，就像寒夜裡的鐵鞭，一遍遍抽打在身上。
他們的愛情早就在許老師進行深造的過程中被批判的毫無價值可言，他們宣揚所謂新思想，摒棄舊的觀念。
他眼裡他們的曾經的愛是舊的，即便是這樣，為什麼不選擇好好的溝通,不願意及時狠心放手。
如此看來，許老師的深造顯得過於片面了，又或者說他已經沒有辦法接受那個供他深造卻原地踏步的女人，他開始意識到眼前的這個人已經配不上自己了，精神上已經無法溝通和交流。
如果當初再堅定一點，哪怕是劉淑芬脅迫，也要逃離這段感情，也許會柳暗花明。
可惜沒有如果，他娶了她的人卻不接受他的靈魂，自然可恨
淑芬可憐嗎？當他知道許伯常早已不喜歡自己了，不是挽救而是脅迫，在那個流言蜚語就能把人殺死的年代，劉淑芬得逞了。以為得到就是永遠，以為總會回到從前，像從前一樣四目相對，扶手拉琴，以為永遠不會變心，當他們吵架，劉淑芬說，你說過愛我一輩子的。
他說，人就不能變嗎？人為什麼不可以變，為什麼其他的事情都可以變。 淑芬說，不能。
她沒想到他會變，沉迷於在以前的情話中無法自拔，所以她是記得這樣的諾言的，並且走心了，在王敏佳被人打死之後，她回到家看到的依舊許老師平日裡看他那麻木的眼神，沒有一點點回心轉意，最後跳下了水井，帶著對王敏佳的愧疚和愛的絕望。
劉淑芬是愛許老師的，他對她暴力是希望對方也愛自己，想起從前溫暖的時光。她自己畫地為牢，換來的是從未改變的冷暴力和麻木的目光，苦了自己也害了愛人。
- 這不過就是很多普通人的一生，沒有大奸大惡，有自己的執著不放手，有自己的容忍與遷就，可能結局也並不光鮮，但就是如此。
何必執著，刻骨不過空歡喜。
造成他們悲劇的原因是他們各自的執著，一個是從前；一個是現在的交叉。拒絕溝通和交流，拒絕更新……
我想在21世紀裡,人應該要有自知之明的果斷，自知之明是我知道你喜不喜歡我，果斷是喜不喜歡都告訴他告訴自己早做決定。不是權衡利弊也並非習慣使然………………
但願每一個人都可以願你所願、選你所選、愛你所愛
只問自由，只問盛放，只問深情，只問初心，只問敢勇，無問西東
