“蘇格拉底的老婆叫什麼名字？魯汶老師竟然拿它做口試題目！
我愣住了。只好搶白一句：“這究竟跟哲學有什麼聯繫？”
所獲得的回應是：“總有一天你會明白我的用意！”
這事就此不了了之，我也沒有把它放在心上；直至有一天讀到威廉·魏施德（WilhelmWeischedel）《通往哲學的後門階梯》（Die philosophische Hintertreppe）43頁至45頁有關蘇格拉底與其妻贊西佩（Xanthippe）之間的摩擦時，才悟出其中要領：
世人只重視蘇格拉底之盛名，卻從來不曾為贊西佩著想過。一般輿論都指責她為悍婦，卻毫不介意蘇格拉底如何寡情地把髮妻趕離刑場！（Phaedo,60a）
兩個善良的靈魂；
一對不和的配偶。
夫妻心性發展不同步，那真是一件憾事！
說句公道話，贊西佩雖然脾氣大一些，到底不失為一位賢妻良母。她平日克勤克儉、任勞任怨，一手把孩子們帶大，並且還獨力支撐起家庭。反之，蘇格拉底可曾盡過半點為人夫、為人父的責任？
站在蘇格拉底立場，我們固然會聆聽到這樣的心聲：
你何苦不務正業、棄家不顧、終日遊手好閒，只管喋喋不休地與人空談！當然，從另一角度看，如果蘇格拉底就此返家聚天倫，蘇格拉底還會再是蘇格拉底嗎？柏拉圖還能完成他的《對話錄》（Dialogues）嗎？後他而來的亞里士多德還能獲得造就嗎？試想西哲史缺少了蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德，那將會是怎樣的局面！
誠然，凡走上哲學不歸路的人，就有很高概率與親友產生張力；類似的劇情在歷史上層出不窮：
——佛陀拋妻棄子，只為了悟道。
——瑪利亞說：“我兒，為什麼這樣對待我們？看，你的父親和我一直痛苦地找你。”耶穌說：“你們為什麼尋找我？且不知我應當以我父的事為念嗎？”（路加二48～49）
——尼采想到其家人，就指桑罵槐地說：“蘇格拉底找到一個他需要的妻子……事實上，是贊西佩不斷將他驅趕到他那獨特的職業裡去的。”
——克爾愷郭爾（Kierkegaard）拒絕了他曾苦苦追到手、而又在他面前下跪求饒的未婚妻雷吉娜。
時至今日，相似的事件還繼續在你、我及親友身上覆制。你不是經常能聽到以下的評語嗎？
——你何苦放棄一份穩定的職業，而去追尋那些虛無縹緲的學問？
——醫科大門為你開啟你不進去，卻到哲學系鬼混！
——你畢業後有何出路？誰會聘用一個專事批判的哲學家？
其實故事的情節是可以有較圓滿的結局的！贊西佩的抱怨，是可以轉變成堂吉訶德（DonQuixote）侍從的一句：“我喜歡上他！”關鍵只在於是否有溝通的管道，讓彼此瞭解對方的立場，從而達到互相諒解。如果我們無法一下子化解親友們的心結，至少也可以通過剖白自己的使命來讓對方思索，藉此達成破冰的第一步。換句話說，目前的當務之急有三：
一、讓人明瞭哲學家的任務。
沒有人與生俱來就懂得哲學，甚至好學不倦之士也不一定與哲學投緣，一般市井之輩更毫不在意什麼叫哲學。不過，人生在世，早晚會遇到瓶頸，它叫我們不得不放慢生活的步伐來沉思宇宙人生；西方哲學稱之為對萬事萬物之驚異，東方人稱之為憂患意識。人尤在困惑與挫敗中需要明智的導師指引。
哲人就在向世人指點迷津上凸顯其重要性。他擔任先知角色，向世界宣示究極真理；而萬代都不缺乏他們的蹤影，只是他們的智慧在經歷歲月的洗禮後，已沉澱在文本中漸漸被人淡忘，而需等待我們重新挖掘。誠然，我們若能重溫歷代哲人的智慧，用現代人能了悟的語言來翻譯及詮釋，將更能融入古聖先賢之對談，從中獲得開悟。
有前人的思考作借鏡，我們可以有更穩健的基礎去探尋更博大、更精深的奧理，並與親友們切磋。在這裡，我們所欲強調的是：我們極端地需要提供更多有價值的哲學經典來與同胞分享，藉此製造對談的機緣來讓鄰人明瞭哲學家的思想與任務，好讓更多的人有機會瞥見真理的光輝。
二、讓哲學人自己穩住陣腳。
退一步說，先知的呼聲不一定受廣大的群眾所歡迎；我們的努力不一定獲得滿意的響應。可以預期的是：不是所有人都有慧根去聆聽深湛的哲理；萬一別人把我們的剖白當作耳邊風時，那該怎麼辦？聽說有一位傳教士在鬧市中宣道，路過的行人都沒有停下來聽講。
於是有人問他說：“既然沒有人聽你的道理，你又何必繼續宣講？”傳教士的回答是：“至少它還能警醒著我去堅持自己的信仰。”相似的情況，哲學家在吐露其哲思的當兒，除了向他人傳遞真理的信息外，也要為自己穩住陣腳，以免被世俗所同化。誠然，當我們在傳述歷代名家之學，或討論著名典籍，或提出個人見解之時，即使獲取不到理想的迴響，也至少能保住自己的信念，能提醒自己去與古聖先賢精神遙契，以融入真理的康莊大道。
為此，我們需要不斷地進修、研討與沉思，以求充實自己。如此一來，更多的哲學作品有一再接受翻譯、詮釋與研讀的必要；更多的有志之士有投身哲學反思與提供研究心得的需求；更多的邂逅、對談、溝通、講授有進行的價值。
三、讓志同道合者凝聚力量。
哲學的探討、典籍的交流、名著的詮釋與重譯，可導致關懷哲學的同道彼此拉近距離，直至凝聚在一起，形成一股向心力，共同向著智慧之途邁進。的確，當更多志同道合的人心靈聯繫一致，將會共同綻放出龐大的光與力，就如同各家各戶都點燃起明燈之際，周圍的環境就會被照亮，在旁的人也會被感染而沾得其益。
只要點燈的人超出於熄燈的人，則世界將會是光輝燦爛的。誠然，有志追尋真理者不在少數：其中有渴望真道而苦無門路者，有尋得門徑卻苦無良師帶領者，有獲得良師益友指引而礙於環境的桎梏者，有時機成熟而正在邁向真光且一日千里的進步者。他們很可能就在你、我的身旁，只是暫時沒有人振臂一呼而無從被召集在一起而已。
假如我們能提供更多研討哲理的機緣、出版更多有價值的典籍、刷新更多重要的翻譯、開啟更多被忽略的文本，則一股清流將被引發，世人將深受其衝擊，以至於“若缺江河，沛然莫之能御”！
欣聞商周出版提出“哲學人”系列出書計劃，內含哲學家原典翻譯、哲人傳記介紹、哲學專題論述、國內外學者研究心得等，藉此突顯哲學智慧的明燈，讓我們能向著真理之光邁進，達致向世人傳達真道，給同道凝聚向心力，使哲學人自我激勵而穩走“正知”、“正行”、“正果”之道。
世人早已對粗俗的言論感到厭煩，此時我們更需要有哲學的先知典籍以傳播喜訊，讓蘇格拉底與贊西佩之間的疏離可以獲得彌補。誠然，如果蘇格拉底有足夠的管道與時間去與贊西佩溝通，贊西佩也不至於對蘇格拉底如此的不諒解。同樣的，如果我們有足夠的人力物力推出更多寶貴的哲學典籍以作溝通工具，使之更普遍化地流傳於市面，讓普羅大眾都可以人手一捲，則很多心結都可以冰釋、很多融通都可以促進、很多隔閡都可以掃除、很多疑慮都可以釐清；到時東方可與西方邂逅、靜觀可與思辨連貫、古典可與當代融通、歐陸可與英美對談、主婦可與哲人默契、贊西佩可與蘇格拉底和解。我們展望著一個大團圓的遠景，而商周“哲學人”至少已經踏出了珍貴的第一步，我們為此而感到慶幸與期待。
作者 | 關文中，為《哲學是什麼》所作序
出版社 | 電子工業出版社
原標題《蘇格拉底與贊西佩的和解》
