勒布朗·詹姆斯简直无处不在：金鸡独立跃起投进绝杀球，深陷历史最佳球员的争论中，合同行将到期掀起的种种猜测已经长达好几个月了，代言软饮和球鞋，大笔大笔把钱捐向慈善机构，和美国总统在推特上针锋相对……
33岁的年纪，詹姆斯依然雄踞东部，无人能够撼动他的统治地位，他依然是这个联盟最出色的球员，甚至在很多跨界领域也取得了不错的成绩。他的专注度和存在感还像以前一样：在季后赛得分榜上遥遥领先，高光瞬间更是不胜枚举，12年里，他10次杀入东部决赛，而现在，他甚至得到了8进总决赛的机会，接下来的NBA休赛期，他的决定会左右全联盟的走势。
如果这些还不足够，那好吧，吸引人们目光的勒布朗可不只他一个，13岁的小勒布朗正在AAU联赛里大放异彩，这也让很多人不禁开始展望，爷俩会不会像MLB联赛里肯·格瑞菲父子同队一样，若干年后相遇在NBA球场。
詹姆斯的职业生涯中有太多值得铭记的瞬间，不知不觉中，他跨越一位又一位老前辈，成为球场上的绝对巨星，然而，每当回想起被单亲妈妈抚养长大的苦涩童年，他总会这样说：“我甚至不应该出现在这里的，我差点就误入歧途了。”
其实，詹姆斯的想法过于悲观了，以他无与伦比的身体天赋和天赋异禀的体育智商，除了NBA之外，他恐怕还有若干条成功之路可供他选择。不过，1994年上映的电影《篮球梦》定格了他的梦想。本以为许多事情都是命中注定，但不可控因素同样存在于生活中，也许只是一念之差，大家就会错失良机，有时候，就会酿成悲剧。
所以，我们可以一起走进勒布朗的第一视角，重新联想：如果他没走上篮球道路，如今的NBA又会是什么样子。
提出这个假设之后，似乎会引起各方各面的连锁反应，交叉的历史会被彻底颠覆。不妨从最醒目的起点开始吧：骑士队不再是骑士队。詹姆斯在克利夫兰打了11个赛季，骑士每季常规赛平均赢下51场比赛，9次杀入季后赛。而当他空降南海岸打球的四个赛季里，克利夫兰人平均每季胜场数为24场，一次季后赛门槛也没有跨入过。
当然，如果没有詹姆斯，2016年那个击碎诅咒的总冠军奖杯也就无从谈起了。假设克利夫兰从来没有建立起稳固的胜利文化，凯瑞·欧文可能会在大卫·布拉特（或者麦克·布朗）的悉心指导下继续和迪昂·维特斯一起不停单打独斗着终结更多人的脚踝。铁了心离开明尼苏达的凯文·乐福2014年也会另觅他处。J.R.史密斯或许继续漫无目的地游走着，成为人们眼中的笑料。
詹姆斯的存在让骑士队在过往十年多年间变得异常出色，可他的影响力绝不仅限于俄亥俄州。以凯尔特人为例，事实上，连续第二年杀入东部决赛是他们长期重建的结果，而这次重建早在2013年随着道格·里弗斯、保罗·皮尔斯和凯文·加内特纷纷离去就已经开始了。
如果没有詹姆斯，波士顿人是否会在2011、12年相继闯入总决赛？又是否在2012年战胜年轻的雷霆队夺得又一个冠军？雷·阿伦是否仍会在2012年选择离开？如果詹姆斯没有加盟热火，连续四年包揽东部冠军，那么凯尔特人2013年还会坚持选择迈入重建阶段吗？亦或者他们可以找到延续三巨头时代生命力的补给方式呢？这会对布拉德·史蒂文斯有什么影响？如果里弗斯未曾离去，史蒂文斯是否已经率领巴特勒大学称霸NCAA？什么时候他才会捅破这层窗户纸，踏进NBA？如果皮尔斯和加内特没去布鲁克林，那现在的杰森·塔图姆和杰伦·布朗是否会扛起篮网队重新走向复兴之路？
像波士顿一样，费城也是东部冉冉升起的明星，2013年，他们站在十字路口做出了一个极其残忍的决定。选秀顺位不容乐观，季后赛首轮惨遭淘汰，76人队当机立断聘请了萨姆·辛基，走入了那个“过程”里——被誉为NBA历史上最处心积虑的连年摆烂。在辛基眼里，想从联盟里那群超级巨星嘴里夺食，必须靠接连不断的高顺位选秀权多多积攒潜力股。
一些批评家认定76人的“过程”太过极端了。为达目的不择手段？连续葬送多个赛季？但无论如何，2013年是他们摆烂的最佳时机。詹姆斯连续第二年当选MVP，28岁，哪里都不会去。事实上，迈阿密一路飙下27连胜之后不久，辛基就走马上任了，这也从一个侧面反映出热火当年的统治力究竟有多强。
放眼望去，76人看不到未来至少三个赛季里战胜詹姆斯的可能性。那为什么不能卧薪尝胆，为后詹姆斯时代提前做好准备呢？如果詹姆斯没有达到如此摄人的高度，76人还会采取如此极端的摆烂方式吗？辛基又是否会探寻出一种更“传统”的补强方法，以便更快解决问题呢？选中乔尔·恩比德之后，他愿不愿意立即结束摆烂？最终导致他2016年不堪重负提出辞职的舆论抗议声会不会来的更快更猛烈呢？
这时，恐怕再没有哪一个城市比多伦多更希望詹姆斯从未出现在东部联盟了——他们已经被詹姆斯吊打了整整三年。2017年被骑士横扫出局之后，他们暗自发誓要重建球队文化，可短短一年之后，一个几乎已经成功了的赛季再次以被詹姆斯的球队横扫告终，猛龙即刻放弃了围绕主帅德文·凯西搭建的未来蓝图，整支球队甚至也亟待重新洗牌。导致猛龙走向全盘崩溃和自我否定的始作俑者正是詹姆斯，德玛尔·德罗赞更是用生涯“最黑暗的时刻”来形容这次彻头彻尾的失败。
如果不是詹姆斯横亘在他们面前，猛龙队或许已经连续三年亮相总决赛的舞台了。纵使他们无法阻挡勇士夺冠的脚步，但至少不会被人贴上如此屈辱的标签，更不会被人们广泛诟病詹姆斯一触就破的心理防线。更为重要的是，他们会为自己感到骄傲，当金州勇士在总决赛里过分膨胀，他们甚至有一跃成为总冠军的希望。
好在多伦多的痛苦还有难兄难弟能够体会。过去七个赛季，印第安纳步行者已经被詹姆斯的球队淘汰5次了，2013、14年，到手的总决赛之旅泡汤也包括其中。自2010年开始的六年间，芝加哥公牛也有4次倒在詹姆斯的铁骑之下，从没有闯过分区决赛那道门槛。
历史已经雄辩证明了马刺与勇士这两支球队在不同时期具备抵御詹姆斯的实力，可即便如此，他们依然有不灵的时候。总决赛的舞台上，詹姆斯面对两个宿敌各输了两次，可同样，詹姆斯也又让他们心碎的时刻。2013年与圣安东尼奥的对决堪称经典，2016年，在大比分1比3落后的绝境里，他带队神奇逆转金州勇士一举夺魁。
在诸多被詹姆斯“耽误”了的球队里，一个个鲜活个体的故事也有不少。上世纪90年代末，迈克尔·乔丹成就斐然，一己之力竟然可以定义一个完整的时代了，以至于很多同时代的巨星被乔丹所掩盖，难有出头之日。被乔丹的星光抢去了风头的巨星名单汇总起来会有点长：帕特里克·尤因、查尔斯·巴克利、雷吉·米勒、卡尔·马龙、约翰·斯托克顿、克莱德·德雷克斯勒、加里·佩顿、肖恩·坎普……
詹姆斯同样可以拟出一份相似的名单，其中包括：保罗·皮尔斯、凯文·加内特、卡梅隆·安东尼、德里克·罗斯、吉米·巴特勒、保罗·乔治、德罗赞、凯尔·洛瑞、艾尔·霍福德、拉塞尔·威斯布鲁克、詹姆斯·哈登……若不是詹姆斯横亘面前，这些人一定会有比现在更辉煌的荣誉。
相反亦然：和詹姆斯同舟共济的人们和他共享了许多荣耀。欧文、乐福、克里斯·波什全都洗掉了身上“一事无成”的标签，以詹姆斯队友的身份赢下冠军，让所有质疑声烟消雨散。就连那些扮演角色球员的投手大队也都开始大红大紫，拿下高薪。即使夺过冠、拿过总决赛MVP的韦德，也跟着好兄弟受益匪浅。2013年夺冠之后，韦德冲着手上的冠军戒喊道，“三冠！”如果詹姆斯不来迈阿密，2007-10年间一轮系列赛都没赢过的韦德恐怕只能改口喊“唯一的冠军”了。
无詹世界里，受益最大的人毫无疑问是杜兰特，2012年总决赛里，他输给詹姆斯，从而在过去六年间稳坐篮坛第二把交椅。五年前，杜兰特就已经“痛恨做第二人”了，但即便现在有了总冠军，有了总决赛MVP奖杯，他也依然没能完成对于詹姆斯的超越。
很多风评都认为，杜兰特做出出走俄城的重大决定反倒提升了詹姆斯的篮坛地位。首先，脱离勇士这艘超级强队，他从未战胜过詹姆斯。其次，如果詹姆斯在2016年总决赛里没有带队完成大逆转的神迹，杜兰特甚至连一个加入当季73胜的勇士队的机会都难以觅得。
对杜兰特而言，这些假设在2016年之前真能让他尝到很多甜头。比如2012年，雷霆大概率会收获当时的总冠军，如果迈阿密三巨头里少了詹姆斯这个绝对核心，那么雷霆夺冠的可能性极大。这样一来，俄城与哈登的未来又会有什么不同？为了保留夺冠年的主力阵容，他们是否甘愿缴纳昂贵的奢侈税？哈登还会像前几年一样快速成长吗？即使哈登真如现实般完成了角色蜕变，总经理萨姆·普雷斯蒂又能否以他为筹码，在2014或者2015年收到更多回报呢？
在库里和勇士2014-15赛季彻底爆发出惊世能量之前，杜兰特原本应该荣誉等身了，三次总冠军，三届MVP，仿佛都应该是他的囊中物。而从三年前的赛季开始，这个联盟似乎要连着五六年沉浸在俄城和金州双雄争霸里了，而非在2016年西决上演经典对决之后便戛然而止。让这对天生冤家化敌为友来到同一个屋檐下的，正是詹姆斯，也因为他的存在，让一切关于杜兰特如何伟大的讨论无限期延后了。
随着时间推移，他影响过的人和团队已经无法计数，这段神奇的职业生涯好似命中注定不会平凡。没错，17岁，詹姆斯出现在《体育画报》的封面上，标题赫然写着四个字：“天选之子”。可是，他仍然有很多“跑偏”的机会呀，钱能改变他打球的初衷，球场上高人一等的实力会让他变得自负，生涯被伤病摧毁的可能性始终存在，自由球员签约的决定或许打乱了他常胜的节奏。2011年总决赛上败给达拉斯的惨痛经历萦绕在心头，他并未从此一蹶不振。时光老人绞尽脑汁一点点消磨着他，正如在我们每个人身上都会留下的痕迹一样。
尽管那些期望、障碍和许许多多的变数早已超出了他的控制范围，可詹姆斯还是走出了一条最佳路线。诚然，他距离篮球之神还差着三枚冠军钻戒，可两人的实际距离已经相去不远了，那些属于詹姆斯的标志性时刻，至少能成为未来几十年间亲朋好友之间的谈资。世纪之帽让人联想起帮主摧毁“乔丹终结者”布莱恩·拉塞尔的往事；对猛龙接连不断的屠戮堪比乔丹在总决赛里的耸肩庆祝；2012年在波士顿东决G6背水一战，气势丝毫不逊于“上帝假扮成乔丹”的那一晚。
篮球死忠们应该释怀了吧？因为无论怎样，他还要穿着勒布朗战靴继续“践踏”联盟，因为不少人已经提前开始珍惜这份统治力了，也因为他对篮球运动的领悟和掌控能力并不是理所当然的。
现在，最好的办法就是先别管那些被他“耽误”的人们了，认定一点就行了，这个自谦为“来自阿克伦的孩子”和乔丹的历史地位近乎平等了：联盟里发生的一切故事都已经和他紧密捆绑在一起，而如果他离开，篮球世界也会因此发生剧变。
閱讀更多 楊毅侃球 的文章
