今天是2017年12月11日，農曆的10月24日。
每年的這個時候，我都會打個電話給我在核桃村裡的母親，她總是記得這一天。
核桃這個地方，說起來很多人都覺得應該有很多核桃樹才對，但是事實並不如此。核桃這個地方，已經很少見到核桃了。
究其原因，一來是因為核桃的產量低，村裡人都不願種；二來是因為核桃樹根深葉茂，影響周圍農作物。說到底，還是沒有經濟利益。
這個村子裡的人，從我記得事開始，就是一切從利益出發的。
聽我母親講，在30多年前，那時候我父親剛和我母親結婚，家裡一窮二白，但是周圍還是有好幾個能夠相互幫忙的人，今天喊二哥來幫我家搬豬槽，明天又有人喊二哥來幫我挖洋芋，後天又有人喊二哥幫我砍天樹。
我那一生都沒有享受過安樂日子的父親，總是在別人的地裡幫忙幹活，而自己地裡的活，大多讓我母親一人幹了。因為家裡土地少的緣故，家裡原本也不用多少人。
最讓人難過的，父親揹著我母親的面，去給人擔保貸款，結果這家人不能償還，最終由父親來償還。
還記得那個時候的農村信用社是要求用家畜來償還的。為了躲避信用社的人，家裡養的兩頭小豬都要借放到別人家裡，等風聲過了，再去趕回來，對借養的人家還要感恩戴德。
這樣的日子，一直到我上了高中才結束，此時，我的父親已經因為勞累過度換上了肺氣腫，加上家族遺傳的哮喘，他已經提前過上了半養老的生活，家裡的重擔讓母親一個人挑著。
還好，那個年月，母親還年輕，從十公里外的山裡背柴，去十公里外的山地裡幹活，她一個人幹。因為個性好強的原因，母親學會了磨豆腐和做豌豆涼粉，她用自己的雙手撐著這個家。
時間從來都不是一位溫柔的老人，在我母親的臉上，她留下的不是幸福的印跡，而是艱難的溝壑，那深深淺淺的皺紋在我目前四十五歲的時候，已經盤滿了。
在我上大學之後，家中的境況越來越困難。
母親發現自己磨豆腐和做的豌豆涼粉越來越少人來買。因為村子裡開始有人利用父親的哮喘到處散佈謠言，這種謠言一直到我父親去世也沒有消失過。
在父親去世後，村裡人的冷眼和讒言更加讓母親難過。而親人的唯利是圖和爾虞我詐同樣令她傷心。似乎所有東西都已經化為了現實的利益，說得更直白一點，錢才是這個村裡最流行的鄉愁。
離開，是我想過的最直接的回應。但是，離開這個地方，正是很多人夢寐以求的結果。似乎只要我們家離開這個地方，這個地方就會充滿幸福一樣。
不管以後的日子如何，我都會記得“親人”的咄咄相逼以及鄰居的“軟硬兼施”，當然也會記得村裡幹部的“冷嘲熱諷”和世仇的“至死方休”。
或許，有一天回過頭看看，這個地方依舊有過歡樂，畢竟那是我成長的地方。但是，或許更多的一種無奈和淒涼。畢竟，最冷不過人心，最狠不過人心。
閱讀更多 書勇ing 的文章
