觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。
圖/小羅
今年的E3正式結束了。不論是展前的發佈會，還是現場試玩環節，未能前往現場親自上手是種遺憾，但對我而言，連續幾天的播片大潮已然是一種狂歡，因為我是一個預告片愛好者。被譏諷為“畫餅”的E3大展，我看預告反倒看得很開心。
沒錯，我是一個預告片愛好者。
預告對我來說是瞭解一款遊戲最快速也最為直觀的一種方式，哪怕我根本不會去玩這款遊戲。喜歡的遊戲自然會多看幾遍，即便無感也會想著瞥上兩眼。看過預告之後，這些遊戲統統在我腦海裡開了個檔，並按個人印象分門別類地存放起來。
觸樂曾經發過一篇文章《遊戲預告片也要是藝術！——來自看片向人群的吶喊》，裡面列舉的一些預告也是我非常喜歡的。但我從來不會把預告當作藝術來看，尤其是在遊戲產業正在日益變作一個嚴絲合縫、精密運轉的龐大機器時，就像我不會無緣無故給遊戲冠上一個有待商榷的“第九藝術”之名一樣。
我更感興趣的是預告本身的傳播價值。預告這種附屬於廣告產業的形式，目的就是用簡潔凝練的剪輯，將商品中最具吸引力的要素，在一定的時間限制內呈現出來。按照這種商業化邏輯，一個好看的預告不僅應該製作精良，還應該傳達到位。
所以，對我來說，一個好的預告應該有自己的表達。
它應該有一首不落流俗的BGM，精巧無比的剪輯，但比起這更重要的是自如的表達，它應當知道想要帶給玩傢什麼，玩家可能需要什麼。它最好不要故作高深、裝模作樣，也不要一股腦地塞得滿滿當當，而應露出一些、藏住一些，欲拒還迎地撩撥一下，最後留下點意猶未盡的意思。
相反，一套糟糕的預告總是類似。其中讓我最為反感的一個爛俗套路就是，結尾關頭屏幕突然黑下，或是音樂驟然沉寂，隱藏中的龐大巨獸現身，以不可阻擋的強大氣勢直直朝主角撲將過來。這在影視預告中也非常常見。
在vizioneck論壇上，今年的E3播片一如往年按點擊量出了排行榜，《賽博朋克2077》《輻射76》《最後生還者：第二幕》名列前三，其中《賽博朋克 2077》以近1200萬的點擊量居首。由人民群眾選出來的這些遊戲，預告自然也都拍得挺好看，但它們點擊量多，更多是因為IP攢下的玩家基礎，當然也還有情懷的一定加成。
這些預告我看得很過癮，尤其是3A大作所展現出來的遊戲產業當下的最高技術水準，至於遊戲能否兌現這些承諾，那就是另外一個話題了。
我依舊很享受育碧今年的播片，雖然貌似沒往年那麼精彩了，可《超越善惡2》的新預告一如往常地好看，一代主角Jade的出現也非常驚豔，但從“太空猴子”計劃到現在的“創意眾籌”形式，我嚴重懷疑這款遊戲到底能不能做出來。
《超越善惡2》
微軟和索尼兩場發佈會的播片也很精彩，印象最深刻的是《賽博朋克2077》跟《死亡擱淺》。看到《賽博朋克2077》的第一眼其實我略有些失望，總覺得是種土味賽博朋克。沒有黑夜，沒有無盡的雨，甚至沒有霓虹，後來再看倒覺得是種突破，不再執著於對刻板幻想的呈現，轉而去構建城市內部細節，我很好奇它最後會做成什麼樣子。
《賽博朋克2077》
說回小島秀夫，我並非“島學家”，至今也看不懂預告在講什麼。這款遊戲是什麼玩法、什麼故事，何種背景、怎麼聯機，完全一頭霧水，但不可否認，這遊戲的一系列預告都很好看，裡面有種迷一般的野心與從容，更有趣的是，小島本人也在用預告與玩家做遊戲，預告的內容與展示時機似乎都在他的把握之內。我喜歡這種不一樣的感覺。
《死亡擱淺》
儘管我們只談預告不談成品，但不可否認在現實中，預告片越來越與“畫餅”同義，成為遊戲產業的幫兇。
一個明顯的事實是，在通關一款遊戲後，我常覺得實際下來的體驗與預告提供的幻想不一致，回過頭查看一下與之相關的預告就會發現，一款遊戲的預告片本身也是在變的，它最開始可能提供了一個完美的設想，而後只得根據現實不斷地降低預期，就好像預告也構築了不同的遊戲版本，這個過程本身是件值得玩味的事。
但這也可能正是我喜歡預告片的原因。它像是一個幻境，呈現了另一個狀態的遊戲，一個理想中的幻境，對完美狀態的完全實現，沒有瑕疵，不會厭倦，也刨除了親自玩時的那種齟齬與幻滅感。即使這最後被證實是個陷阱，或是遊戲被廠商徹底給搞砸了，但預告片中的遊戲世界永續存在。仔細想想，這樣的奇怪心態沒準是一種“現代病”。
就跟白金成就黨、Steam喜加一黨等應時而生的“現代病患者”一樣，不知何時我成了預告片愛好者，自然我也是前兩者的輕度患者，但我更為渴求的其實還是信息。
遊戲產業在恰到好處地進行宣傳，預告片有了一套滴水不漏的流水作業，從預告之預告、前瞻預告、搶先預告、正式預告、終極預告，到發售預告，產業用一點點放出的信息作餌，來撩撥人的慾望，而我就像岸上的魚，渴求信息潮水湧上來的那陣滋潤。
我枉顧積灰已久的遊戲庫，渴求著新作的消息，哪怕是再放出一小段預告也好。曾經我以為這是Steam加一成本過低，有了主機之後才發現原因並非如此，這個遊戲還沒通關就開始期待下一款遊戲已經成了一種常態，我知道這是病入膏肓了。
我對陷入這個循環感到無能為力，今年的E3再次讓我感受到了處於狂歡與驚恐兩者之間的困頓，但誰叫我是個預告片愛好者呢？
歡迎在頭條關注觸樂，閱讀更多有趣的遊戲內容。
閱讀更多 觸樂 的文章
