古代的科举制度，为国家选拔人才起到了很大的作用，但是毕竟名额有限，许多人还是被挡到了这个门槛外。尤其是，当时不仅注重举子们的才学，在殿试那一关等于是面试时，皇帝还要看五官和身材，显然一些有身体缺陷的考生就无缘中试了。
唐代有一个大诗人，他叫方干，字雄飞，号玄英，睦州青溪(今浙江淳安)人。他为人质朴，爱好戏谑。每次见人都要三拜，他说礼数有三，时人呼他为“方三拜”。更主要的是他爱吟咏作诗。一次，因偶得佳句，欢喜雀跃，不慎跌破嘴唇，从此留下兔唇，人呼“缺唇先生”，这真是乐极生悲，为自己的一生留下了隐患。
宝历年间，由于他学问好，有文采，参加科考合格，本来应该得中进士，可是，发榜时他却名落孙山。就是因为他是个兔唇。那时，考中进士，是要做官的，如果一个堂堂的百姓父母官有缺唇，那未免有伤大雅，当然被朝廷拒之门外了。
也难怨，那个时代许多人都看不起他。有一次，方干觉着自己的诗写的很棒，就捧着诗卷去拜谒钱塘太守姚合。姚太守一看到他的兔唇，虽然是初次见面，可是感觉他容貌丑陋，就不想接待他了。直到读过方干诗稿后，才被他的才华所动，满心欢喜，这才转变态度接待了他，并留下一连款待好几天。
但是，残疾的方干不仅身残志坚，坚持写诗，而且喜欢戏谑搞怪。有一次，一位姓李的主簿和方干同桌喝酒，李主簿患有不完全性白内障，方干在行酒令时便拿李主簿的白内障开玩笑:“措大吃酒点盐，军将吃酒点酱，只见门外著篱，未见眼中安障！” 措大，旧称家境贫寒的读书人，如此比喻有轻慢的意思。李主簿也不是善茬儿，随即用同一格式的酒令，反唇相讥:“措大吃酒点盐，下人吃酒点酢，只见手臂著襕，未见口唇开裤！”李主簿这是嘲讽方干口唇分开两瓣，像一个开裆的裤子！方干侮辱别人，反而自讨其辱，酒宴不欢而散。
方干擅长律诗，风格清润小巧，而且多有警句。他的诗不仅反映了当时的社会动乱，同情人民疾苦；同时也抒发了怀才不遇，求名未遂的感怀。后人搜集他的遗诗370余篇，编成《方干诗集》传世。宋景佑年间范仲淹守睦州时，绘画了方干的画像悬挂于严陵祠，才使得方干的故事流传千古。
方干这样的悲剧到了宋代却有了改观。本来宋初点状元也是要看人的仪表风度的，后来实行了糊名制，为的是避免走后门，这样一来考官只看文章，录取前不能将考卷与考生对号，所以就出现了录取残疾人的新情况。其中，方干的后人方梦魁竟然大魁天下，被点了状元。这位来自浙江淳安的残疾人，右脚跛，左眼失明，但是因为文章写得好，仍被录取。而且宋理宗非常欣赏他的才华，点他状元时，给他亲赐名字叫“方逢辰”，还赋诗一首《闻喜宴诗赐状元方逢辰》：“肆予临御九宾兴，蔼蔼盈庭俊乂升。喜赖谠言调八事，欲垂景运进三登。摅忠社稷惟名节，济用邦家必器能。丰芑涵濡盛今日，勉思德意共钦承。”宋理宗的诗虽然写的不是多么完美，但是表达了不拘一格选人才的高兴心情，这在历史上也算是一个大的突破。不仅是方逢辰中了状元，这一榜，方干的后人方登、方吉也都中了进士，这也许是对方干的补偿吧。
对于方干的遭遇，直到清代乾隆年间，大诗人袁枚对他还是感慨万千。据《随园诗话》记载：乾隆年间，一位名叫陈浦的老寒士，带着他的一册诗稿，请求袁枚评阅。袁枚太忙了，将诗稿随手放在一边没有引起重视。几年后，他想起来拿出诗稿仔细读了一遍，这才发现作者竟是一位很有造诣的诗人。再打听那人的下落，不料，这位老寒士早已在贫病中黯然死去。袁枚看着手中的诗作遗稿，想起了几百年前的方干，于是就《随园诗话》里留下感叹：
贫归故里生无计，病卧他乡死亦难。
放眼古今多少恨，可怜身后识方干。
写完诗，袁枚还没能尽兴，又凄然地写道：“呜呼！余亦识方干于死后，能无有愧其言哉！”从此，“身后识方干”作为一条成语流行，比喻一个人才，生前无人赏识，死后才被重视。
从方干的故事可以看出，自古是人才难得，而能把人才真正选出来，更是难上加难。也难怪清末诗人龚自珍发出了震耳欲聋的“我劝天公重抖擞，不拘一格降人才”喟叹！
当然，在新中国新时代，这早已不是问题了。去年的高考中，甘肃残疾考生魏祥以648分高分，被清华大学录取，并且特殊照顾他可以带着母亲上大学，彻底解除了他的后顾之忧。魏祥的事例充分说明，“可怜身后识方干”的历史已经一去不复返，“不拘一格降人才”的时代会为每一个有志之士，提供一个大有作为的天地！
閱讀更多 魚羊祕史 的文章
