凱爾特人震古爍今的八連冠中有庫西的貢獻
然而足球沒有24秒時限，就像籃球沒有越位一樣。這些規則的引入，都是因為一些功利導向的技戰術安排，不僅會影響比賽的觀賞性，也會一定程度上損害公正性。
日本隊昨天最後10分鐘的倒腳，雖然難看，但畢竟是在規則允許範圍內行事，比所謂假球、默契球乾淨太多，甚至也說不上違背了體育道德。給我的第一反應是，是趨利避害的人性選擇的體現而已。
然而細節遠非那麼簡單。即便賽前將最新的小組排名規則研究透徹，同時進行的2場比賽也有太多的不可控因素。那邊塞內加爾與哥倫比亞的比賽萬一有變，或者日本隊最後10分鐘內連續吃牌，都會讓出線的天平瞬時傾斜。所以從本質上，這是一場並無十足把握的“賭博”。
與旅日多年、立場理性的知日派朋友交流此事，對方覺得大概許多與日本隊處境相似的球隊都會這樣做，人性使然，並不一定非上升到國民性不可。只是這樣的劇情安排到日本隊身上，一點也不讓人意外。
套一個網絡熱詞，這是日本隊員心中“求生欲強”的典型表現罷了。
日本習慣為勝利精打細算
薛定諤的貓：日本隊心中的小九九
隨著《生活大爆炸》等描寫極客生活的美劇近幾年走紅，“薛定諤的貓”這個經典物理學的概念，應用場景也被不斷拓寬。其實描述起來很簡單：在一個盒子裡有一隻貓，以及少量放射性物質。有50%的概率放射性物質將會衰變並釋放出毒氣殺死這隻貓，同時有50%的概率放射性物質不會衰變而貓將活下來。貓的生死概率皆為50%，到底是生是死，打開盒子才知道。
與自己的比賽同時進行的塞內加爾與哥倫比亞那場，對於日本隊而言就是這樣一個盒子。日本隊開始消極倒腳前，教練席當然已經及時獲取了另一場的比賽戰況——比分，以及紅黃牌數量。在最後10分鐘內，如果兩場都保持目前比分及紅黃牌數量，日本隊就將憑藉最新的公平競賽規則而獲得小組第二，順利晉級。
然而此時另一場的走勢完全不受自己控制，而本場的走勢則可以通過非常手段儘量控制。所以控制一個變量（倒腳、不丟球、不吃牌），並賭另一個變量朝有利於自己的那50%發展（塞內加爾維持現狀，甚至丟球或吃牌），其實是利益最大化、風險最小化之選。
實際操作中，其實對日本隊有利的概率是高於50%的。一方面波蘭隊已經實現贏下一場、捍衛榮譽的目標，沒必要窮追猛打；另一方面哥倫比亞隊在日本這場未見結果之前，也要保證取勝方能穩穩出線。這些變數，想必賽前就在日本隊的計劃中。
和日本人擅長的圍棋一樣。兩場球勝、負、平疊加的組合共有9種，但再牽扯到淨勝球和紅黃牌，就要數倍於9種。越到最後，剩餘的選項就越少越清晰；當然，短時間調整策略的空間也越小。如此看來，日本隊的官子技術穩健且有效，雖然不甚美觀。
足球中體現著日本的民族心理
生存大於美感：多難民族認定的優先級
其實日本網友對於球隊最後的選擇，也有頗多神吐槽。有人甚至用2016年TBS電視臺熱映的一部愛情喜劇的名字——《逃避雖可恥但很有用》（逃げるは恥だが役に立つ）來祝賀球隊的出線。即便認定此行為可恥，但那羞恥感恐怕也會很快被出線的喜悅掩蓋。日本隊主帥西野朗也說：“這不是球隊的本意，我覺得這不是刻意保持讓我們自己落後的局面，我不是故意要這樣做的。”
自從2002年在本土首次躋身世界盃16強之後，日本隊每隔8年出一次線，分別在2010、2018這兩屆世界盃上打到1/8決賽，已然是成績最穩定的亞洲球隊。
與塞內加爾隊最後一場的隔空博弈，其實也是一場生存之戰。畢竟16強中的15席被歐美諸強瓜分，而5支亞洲球隊（包括澳大利亞）和5支非洲球隊是誰遭遇“團滅”，就看那最後10分鐘的博弈結果。雖然並不想給日本隊的出線貼上諸如“捍衛亞洲榮譽”的標籤，但如果出局，想必各路媒體又要推出諸如“全軍覆沒，亞洲足球當如何反思”之類的專題。
至於有球迷苛責的，日本隊最後10分鐘表現有違武士道精神一說，那更是經不起推敲。戰爭失敗、維護名譽、犧牲自己拯救同僚、勸誡君主皆可以成為切腹自裁的原因，但是用無觀賞性的10分鐘換來出線，和拼盡全力小組出局之間，到底哪一個才是真正意義上的戰爭失敗、名譽損失，相信常人不難辨識。
所以看似無聊至極的10分鐘倒腳，在日本隊眼中更像是一場關乎存亡的大逃殺，比起精彩好看，生存欲佔了絕對上風。逾1億人口生活在自然災害頻發的孤島，多數成長於1991年經濟泡沫破滅後的“失落的20年”，又壓抑在出生率低、自殺率高的“無慾望社會”。雖然多金的日本隊國腳們不至於擔心生存問題，但彼時營造出的社會氣候即是，僅是維生已經夠艱難了。
試想若是生活在自然災害頻發的條件下，自小受到的防災減災教育想必是，保命第一，不戀財物，當然也別管逃生的姿態美不美觀了。即便不顧一切地衝向安全地帶，也未見得能百分百保住性命，誰不是在博一個概率？
就像這場球一樣。
日本出線受益於黃牌數更少
關於新規則的微小思考
成功逃生的日本隊，成了本屆才引入的公平競賽新規的第一個受益者——也是本屆唯一的受益者。如果像4年前的巴西世界盃一樣，小組同分同淨勝球且勝負關係也是平局，要通過各50%概率的抽籤決定誰晉級，日本隊又會如何選擇？這是後話了。
日本隊憑藉強大的求生欲晉級的同時，這招比到最後拼紅黃牌的新規，勢必會引發不少討論甚至爭議。新規的初衷當然是好的，但是和之前的諸多改革舉措一樣，似乎低估了規則對於比賽質量和各隊利用規則之手段的影響。
舉個例子，22年前的歐洲盃決賽，比埃爾霍夫打進世界大賽歷史上的第一粒“金球”，那經典的畫面仍歷歷在目。但是這加時賽一球制勝的新規則，不免使得各隊在精疲力竭還要加賽30分鐘時，變得畏首畏尾，龜縮保守，就等點球決戰拼一下各50%的生存概率了。於是，加時賽似乎成了雞肋，而“金球制”也在2004年被FIFA廢除，支持的聲音普遍佔了上風。
日本隊最後10分鐘的倒腳雖然從規則、戰術甚至道德層面都不足以被批評，但畢竟不是足球應有的樣子。若是這樣的範例多了，FIFA又是否會思考，良好的初衷與實際的效果，是什麼時候開始背道而馳的呢？
閱讀更多 湄洲島悅來山莊 的文章
