10年前的5月12日14點28分，座標四川汶川，一場8.0級大地震，一霎那間，無數房屋轟然倒塌，無數家庭支離破碎，親人天各一方，讓整個民族為之嗚咽落淚。十年時光轉瞬即逝，一切還恍如昨日，悲慟心中來;今天，我們不會忘卻曾經的傷痛，不忘遇難的親人和同胞，唯願逝者安息，生者堅強，我們會更加珍惜眼下的生活和身邊的親人。
轉眼間十年就過去了，每次到5.12，我都覺得汶川地震彷彿就在昨天，根本沒有離我們那麼遠，大地晃動的感覺並非消去，對生命的尊敬和大自然的畏懼歷歷在目。汶川地震改變了很多人的命運，而這些命運的背後是血與淚的代價。我無法切身體會別人的傷痛，唯一能做到的，就是不忘記這一天，不忘記汶川地震展現出的善與惡傳遞給下一代，不忘記歷史應該被還原出的真相，不忘記因地震而被改變命運的每個人。
你還記得10年前的今天你在做著什麼嗎？
有些時光值得我們回味！
壹
那次地震，我看著你為了保護我，石板都砸在你身上，你因失血過多，從我身邊離去，而我在因為在你懷裡，被你護著，只受了輕傷。
如果，那次地震沒有把你的生命奪走，如果現在你還活著我們現在應該會有一個幸福家庭，還會有一個可愛的孩子，或許都有兩個孩子了吧，那時候你總說，以後要生兩個的。
此刻，昏黃的燈光打在臉上，想起你曾經說，你會娶我的。
貳
2008年5月12日中午，在地震前夕我對大地震沒有任何概念，此前經歷過的地震也只是3~4級的小地震。那天中午在高樓中的我突然發現整個樓在搖晃，我的椅子竟然會自己挪動，當時我還不知道這是怎麼回事。突然有人喊了聲：“地震了，快跑！”我才反應過來，原來這是地震。
叄
2008年5月12日是星期一，我記得很清楚。那時候我在貴州遵義上高中。當天下午兩點我們班是物理課，我坐在教室裡有點走神，想的是又要等到週末才能去玩《魔獸世界》。
我當時在莫格萊尼服務器，角色是個小牧師。當時我跌跌撞撞，一路從艾澤拉斯闖到外域，莫名地被陌生人拉進了公會。公會很小，剛剛能湊齊25個人打團本，但是很溫暖。
這是我在《魔獸世界》裡的第一個家，因為我的高中是寄宿制，只有週末才能出來放風，週末的時候我肯定會上一次線，在YY裡和大家聊天。
2008年，國服《魔獸世界》還是“燃燒的遠征”版本
當時國服還在萬年TBC，我們公會總算通了太陽井，後來還能開金團帶老闆。我雖然算是“打工”，但其實更像是躺屍撿裝備。
公會里有一個河南的大姐姐，主玩法師，在大學裡學小語種，聲音特別甜美，性格很直爽。公會有個核心主力戰士，是個19歲的男生，就是他把我拉進公會的。他住在四川，做過代練，指揮和輸出都是一把好手。
戰士和法師對我都挺照顧的，但他們之間經常陷入爭吵，在YY裡“你傻逼”“你才是傻逼”來來回回，旁邊的人也插不上話。
最開始我還挺擔心的，但後來逐漸就明白了，他們兩個互相有好感。雖然我知道了這一點（其實誰都能看出來了），但是年齡和地理的差距讓他們沒有辦法在一起。那一年，戰士19歲，法師25歲，兩個人一個在河南，一個在四川，中間隔著上千公里。
物理課上，我正想著這些事兒，課桌忽然開始震顫，我聽見了轟隆隆的聲音。物理老師看了看窗外說，別走神，可能是隔壁在開山呢。開山就是周圍山上挖隧道炸石頭，學校位置偏遠，幾乎就是在山裡，經常有這種事兒。
過了幾分鐘，年輕的女班主任忽然紅著眼睛衝進班級，她是個挺溫柔的大姐姐，但當時卻衝我們大吼：“快走啊！你們傻啊！地震了！”
大家排成隊快速離開教室，撤退到操場上。那會兒我心裡其實微微有些興奮，還有點好奇，這是我人生第一次經歷地震，在此之前，我只在書本和電視上看過。
遵義在大地震中受災不算嚴重，我周圍的家人同學和朋友都還安好。
當天晚上的時候，我在新聞聯播裡看到了慘狀，然後我就在電視機前哭了，整個人腦袋是懵的，然後我就想我有沒有四川的朋友，到最後發現我其實只認識一個四川的朋友，就是我在《魔獸世界》公會里的會長。
我迫切地想要登陸《魔獸世界》，問問大家是否都安好。但地震過後的那個週末，網吧不開門，網絡遊戲也停服哀悼。後來到了週一，我又回到學校，當時沒手機也沒電腦，上不了QQ和YY，聯繫不到他們，心裡一直惦念。又過了一週，我終於重新回到了艾澤拉斯。
沒有人受傷，大家都很好。只有一件事出乎意料：地震之後沒多久，戰士就從四川跑到了河南，和法師在一起了。法師有些害羞地告訴我，大地震讓他們都明白了一些事情，所以他們決定珍惜當下。不過在我看來，他們倆的相處模式倒沒怎麼變，仍舊在YY裡吵架拌嘴。
肆
那時候我剛參加工作沒多久，被單位派往街頭的募捐點搞募捐，那幾天收穫很多。我記得有一個開黑摩的大哥，每拉一個活就把賺的錢捐出來，一天的收入都捐了。中午他是捧著卷著鹹菜的煎餅，就著白開水蹲在我們旁邊吃的。當天，還有一個事我也是很難忘，一個人，四十多歲，腆著肥肥的肚子從一輛麵包上下來，隨後跟著一個二十多歲的姑娘，穿著暴露，很惹眼，兩個人說說笑笑的朝我們這邊走了過來。和我一起的大姐認識那男的，那男的和大姐打了招呼後，就和姑娘離開了。他們走後，大姐就唾罵起來。我問她為什麼，她說那男的是派出所的，那女的是個雞。我到現在也不知道大姐說的是不是真的，但這兩件事和那場大災難一起至今讓我難忘。
一個月以後，我以前十名的成績考進了當地重點高中。九年後，我在北京，開始讀博士。
伍
地震的當時我靠在公園的長椅上，忽然覺得頭有些暈，天空在旋轉。很快我就意識到不是自己頭暈，我當時甚至覺得重力的方向都改變了。
我的第一個念頭就是掏出手機，向心裡裝著的那個女生髮了一條短信：“地震了，你那邊怎麼樣？”
她距我有四百多公里，人在洛陽。
第二個念頭是打電話回家，我打給父母，發現打不通。
女生回覆我：“我們跑出來了，在外邊。”
我一邊狂奔回學校，一邊給女生髮短信：“注意安全……”
跑回學校的操場，我找到了自己的兄弟們。他們跟我說，地震的時候他們正開黑，突然對面的英雄都不動了，然後自己的英雄也不動了，然後整個網吧就開始晃動，鍵盤鼠標到處亂飛，一群人嚇得趕緊跑，跑的時候他們還看見有人在座位上淡定地推塔。
我們驚魂未定，喘著粗氣，在操場上不知所措。我看了看手機手機，仰望天空，有一種“命運的齒輪開始轉動”的感覺。
至少戀愛開始轉動了。其實我已經拿到那個女生的號碼快兩個月了，一直沒敢聯繫。
當天學校開始停課，一群人戰戰兢兢地回到宿舍，我跟他們說：“晚上最好不要回屋睡了，大家一起睡操場。”
涼蓆被褥搬到操場以後，我告訴兄弟們，自己要回屋睡。
“我靠你別作死啊！”兄弟們苦勸。
我很灑脫地說：“我命繫於天。”
那天晚上，整棟宿舍樓只有五個人。我躺在下鋪靠門的的床邊，手機屏幕亮了又暗，暗了又亮。操場上遠遠地傳來人聲，有人在唱歌，荒腔走板聽不清楚。忽然間有玻璃瓶子搖晃倒下，突然就安靜了，大家都以為是餘震，預備著跑，但其實沒有。
我睡得很安穩，一夜無事。第二天清晨醒來，站在陽臺上，操場上成噸的啤酒瓶反射出太陽的閃光。
陸
高一午自習，老師不在。地震的時候我在偷偷睡覺，大家在教室就吵鬧著地震來了，然後擁擠著往外跑。我站在後門聲嘶力竭的喊著“不要擠，一個一個出去”，沒人理我。我是最後一個出教室的，事後有同學嘲笑我，我沒有反駁，只是默默的決定以後再也不幹這種蠢事了。
兩年後，高三，一堂數學課上，突然有了震感，同學們開始吵鬧，數學老師拔腿就跑。我當時就拍了桌子“都別跑，讓女生先走！” 然後反應過來的幾個男同學也幫著維持紀律，很有序的下樓。數學老師腿軟了，被扶下去了。
柒
2008年5月12日，下午兩點半。那會兒我還在上初三。當時我記得我正往學校裡走，走到校門口，抬頭看天，發現天空在震顫，地面大約有三十度的傾斜。二十分鐘前，我剛從網吧出來，順道還去租書屋瞄了兩眼《大唐雙龍傳》。
校門口搖晃了一分鐘後，我腦子裡才冒出“地震了”這個念頭。想了一會兒，我繼續往學校走，擔心自己快遲到了。到了教室，同學居然都在屋裡，大家都議論紛紛。其實我當時沒把這一切當回事兒，還想要坐下在課桌上趴會兒。但老師不久之後就跑過來了，讓大家趕緊走，不過其實也沒有多急的樣子。當時我只是想：“可能不用上課了？”
內江距汶川三百多公里，人員傷亡很少。為了預防餘震，之後的一週裡，我和爸媽都住在廣場上，幾乎所有內江人都住在廣場上。有人搭帳篷，有人就直接露天睡席子。聚在廣場上的人沒事幹，於是開始玩。只要死不了，那就好好活。
有同學冒險回家，偷偷把筆記本電腦帶到廣場上，玩單機遊戲。我當時沒有筆記本，只能跟著其他人羨慕地看著，有時也能蹭上一會。更多的人還是在玩一些傳統的東西。內江人向四川各地的親朋好友打電話互報平安，最後問一句“幹啥呢？”回答：“打麻將！”但能把麻將桌搬出來的人不多，而且還有餘震的危險籠罩在心頭。孩子們把這一切當成一場意外的假期，但大人們還是擔心生命財產安全。打撲克倒是比較方便快捷。
打了一個星期撲克以後，我非常想念《神泣》。
512之後的兩週，網吧終於開業了。我坐在熟悉的機位上，打開兩週前還在玩的遊戲，好像什麼也沒發生。我覺得一切好像一場夢。
捌
堂哥說，“我此生最後悔的，是那天早晨沒為她熱杯牛奶。”
那天，是08年5月12日。
汶川地震九年了，也是嫂子離開我們的第九年。
每每回想起那段漫長的日夜，都覺得錐心刺骨。
電視24小時滾動播放著最新的救援消息，有人倖存、有人罹難。
已入夏的天卻特別冷，整夜都是雨，伴隨著淒厲的寒風。
耳邊不斷傳來哭泣聲，安慰聲，或親人團聚的歡呼聲。
我們無時無刻在心底期待著後者。
看著我長大的叔叔在銀廠溝杳無音訊，
鄰居姐姐在映秀的老公電話依舊是倉促的盲音，
白水河電站上班的嫂子不知所蹤，
看著報道里搜救的生還率越來越低，大家逐漸從擔心變為惶恐。
慶幸的是他們都回來了，
翻山越嶺徒步幾十里路，或被救援隊送回來，
唯獨我嫂子。
大家在為倖存的人歡呼鼓掌、熱淚盈眶時，
頹廢不堪的堂哥在角落裡絕望嗚咽著。
我輕聲安慰道，哥，沒事，嫂子個子小走得慢，肯定也快回來了。
表哥忽然嚎啕大哭起來，
回不來了，她回不來了。
其實我冒著餘震偷偷上過山了，不顧大家勸阻。
我準備了鐵鏟和榔頭、剪短了指甲，想就算是屍體我也要親手挖出來。
但到了那裡後，我絕望了，
曾經的山溝面目全非，被垮塌的大山填成了平地，
你嫂子上班的電站，早已蕩然無存。
我無助地站在殘垣上，連從哪裡挖起都不知道！
我們在自然災害面前太渺小了，渺小到，送她最後一程的機會多沒有。
我只是想看她一眼，告訴她不要生我的氣，那天早晨如果我······
堂哥早已泣不成聲。
生命總是如此戲劇，又不合時宜地開著玩笑。
誰也不相信，失業在家的嫂子其實本該第二天才去報道上班的。
只是那個無比平凡的早晨，她讓堂哥熱一杯牛奶，
堂哥卻不耐煩地說“我這麼辛苦掙錢養家，這種小事還要讓我來做？你失業這麼久，為家裡付出過什麼？”
說完摔門而出，那一刻，他聽到嫂子微弱又委屈的說，
那好，我今天就提前去上班。
沒想到，那一別竟是永訣。
嫂子那句置氣的話，成了臨別的最後一句，永遠迴盪在耳邊。
你永遠不知道，明天和意外誰會先到來。
堂哥說，
如果那天，我端著杯熱騰騰牛奶給她，或許她就不會提前上山。
如果那天，我多說兩句話哄哄她，或許她就不會因此罹難。
如果有月光寶盒，不奢求能夠留下她，只想認真告別一次。
但人生，從來就沒有如果。
只有經歷過才知道，除了生死，一切都是小事。
閱讀更多 嬌語 的文章
